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El bloque romántico me levanta 
una cólera sorda, por tanto mal 
como hizo a nuestra pobre América 
en literatura como en política; pero 
vuelvo de mi cólera, y qué manera 
de regresar...; vuelvo del brazo con 
tres de ellos: mi Vigny, mi La- 
martine, mi Michelet. 

Michelet ha estado más cerca de 
nosotros que los demás románticos, 
por estas cosas: por su democracia 
generosa e ingenua, que es la mis- 
ma de los mejores americanos; por 
su atención tierna hacia la natu- 
raleza, que entendemos bien noso- 
tros, gente de geografía más que 
de historia; por su vigor un poco 
plebeyo: ¿no somos plebeyos al fin 
de cuentas todos los pueblos nue- 
vos? 

Me quiero acordar de él ahora, 
un poco por acordarme de mis 
veintidós años, un poco pensando 
en que algunos «veintidós años» 
que yo-quiero bien, dan ahora la 
zancada desdeñosa sobre su Miche- 
let y yo les deseo a éstos que Mi- 
chelet cumpla con ellos el bien 
que cumplió conmigo y que suele 
cumplir todavía cuando lo releo: 
un bien de fuerza, un bien de go- 
zo, un bien de gozo, un bien de 
frescura, todo una misma cosa: un 
bien de salud. 


Infancia.— En París nos na- 
ció, se nos crió y nos vivió, excep: 
tuando sus clásicas vacaciones en 
montaña y playa. Una biografía imagi- 


naria de Show pondría a criarse al Mi- 
chelet compadre de héroes e hijo de 


Virgilio a medias en una Bretaña he- 
roica y en una Provenza soleada, y de 
ningún modo en la terrible ciudad que 
funde ahora a los aprendices de héroes 
en lagrimitas de estearina. 

«Yo he crecido como una hierba sin 
sol entre dos adoquines de las calles de 
Paris», decía Michelet, y por venir de 
un hombre que se merecía. la dicha sin 
precio de la infancia en el campo, la 
metáforaíduele 4l que la lee y ha de- 
bido dolerle a él mismo al escribirla. El 
campo era su lote de este mundo, como 
el dé todo pagano en grande (son los 
paganos chiquitos los que aman París) 


F” y por algo su vocación se le enderezó 


entera delante de los ojos en unas va- 


ve 


Juventud de Michelet 


De La Nación. Buenos Aires = 


ES" AS de Einstein y la relatividad de García de 


Himno a la vida...... . 


Michelet, 


por Tomás Couture. 


caciones de las Ardenas. Vivían sus tíos 
en Rouen, «un lugar que habla», y la 
tía Alexis le contaba la (Genoveva de 
Brabante con el Tigre de las Ardenas, 
conocidos nuestros. El día del fuetazo 
eléctrico de la vocación, él había pasado 
en los bosques de pinos, sintiendo a la 
ninfa como se la siente, cuchicheándo- 
nos a la espalda, y viendo los elfos como 
se les ve, sobre unas hierbas movidas 
sin viento... Como todos los sanos y los 
naturales, Michelet nos viene del folklore; 
por lo tanto, trae destino de esponta- 
neidad feliz; aprenderá mucho después 
de la tía Alexis; se casará con la eru- 
dición; pero siempre habrá en su me- 
jor escritura alguna inocencia folklórica: 
escritor que no mama esta leche se queda 
con algo de homúnculo. 

Familia pobre en la línea de la po- 
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breza artesana de Peguy; hijo de 
impresor modesto, lo que es mucho 
mejor que hijo de tipógrafo asala- 
riado. El taller en la casa o la casa 
en el taller: al lado del cuarto de 
dormir, las viejas prensas que so- 
naban en su orejita como una ope- 
ración subterránea de titán; en la 
mesa de sus cuadernos escolares, 
las pruebas oliendo al fuerte olor 
grato de la tinta. Anuncios, bole- 
tines comerciales, folletos y no do- 
nosuras tipográficas es lo que se 
imprime; pero hasta en estos des- 
vanes el oficio de imprimir tiene 
su nobleza: un poquito. de magia 
en la simple multiplicación del ori- 
ginal; sugestión de disciplina en. 
masas de textos y en márgenes 
cabales, y la bonita limpieza de 
la artesanía entera. El niño creció 
formando parte de un oficio como 
la bisagra de la puerta: en plena 
algarada revolucionaria, salía a dis- 
tribuir clandestinamente la obra, 
porque a Napoleón se le había ocu- 
rrido cerrar imprentas a destajo... 

La naturaleza leal de Michelet 
conservó el cariño de los oficios lo 
mismo que se conserva tal o cual 
facción paterna, y algo más que 
eso: una norma, un fuerte dejo, de 
artesanía más que de profesión, se- 
guirá él en su trabajo histórico. 
Lo vemos sentado entre los «fun- 
cionarios de la historia», entre los 
manejadores burgueses del docu- 
mento, con un alre, una actitud y unas 
jornadas de artesano, casi en blusa... 

Michelet ha contado su pobreza, sin 
amargura, porque ella le pareció buena, 
y sin rubor alguno, poniendo lo mismo 
que Peguy cierta complacencia en de- 
clarar la casta aunque no se la pregun- 
ten, creyendo en la realidad de la casta 
como un paralelo geográfico. La necedad 
democrática que cree la casta cosa fá- 
cil de borrar, no se le ocurrió a seme- 
jante observador. 

Los tiempos corrían bastante revuel- 
tos y el régimen tenía tanta seguridad 
de la semana como la madre Michelet 
de la sopa del día siguiente; había mu- 
danzas de domicilio tan cómicas que el 
pobrecito Michelet nació en una capilla 
ocupada por .la revolución y donde el 
padre jacobino instaló sus «cajas», de- 
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jando la cuna entre un tablero de letras 
de molde y un órgano. La madre se 
querellaba” contra el marido «alegre y 
descuidado», con esa furia detestable y 
legítima de las patronas del puchero a 
quienes no se da el diario. El niño, que 
oía el pleito cotidiano, se quedaba siem- 
pre con el padre, precisamente por el 
humor solar con que tapaba el denuesto 
de la cónyuge con una bufonada. «Hijo 
de la gracia», lo llamó él en su Diario, y 
lo era sobre todo como contador pre- 
cioso de los sucedidos que le había to- 
cado ver... Un hogar de todas partes, 
el de Michelet; pero especialmente hogar 
francés, donde el céntimo toma contorno 
y el franco alcanza personalidad. 

Con todo, los padres comenzaron a 


darse cuenta de su niño y a pensar en 


educarlo por encima de su condición, a 
pesar de los tiempos turbios. O a causa 
de ellos mismos. Los Napoleones anda- 
ban en el aire y cualquier mujer fran- 
cesa miraba a su niño como una leva- 
dura capaz de llegar a las Tullerías. 

El niñito de diez años, comilón de 
coles y de patatas desabridas en una 
mesa roñosa, se quedaba las horas y las 
horas delante de su Plutarco, sentado 
en el centro de la asamblea magnífica, 
con los ojos fosforescentes de estos ni- 
ños maravillosos que los maestros ton- 
tos llaman «alelados». Al lado del Plu- 
tarco, una ingenua Historia de las reinas 
de Francia, que era libro de la madre, 
una Biblia fortificadora, una Eneida que 
anticipaba a Homero, una Imitación, buen 
freno para lectura tan excitante. Pero 
sobre todos los volúmenes, el Plutarco, 
que se lleva con toda su fuerza el alma 
del muchacho. 

¿Quién conoce, para que me lo apunte, 
un destino, un menester, más sobrena- 
tural—siendo tan humano—que el de 
Plutarco? El se ha ejercido y se ha cum- 
plido ayer con Michelet como con Mis- 
tral, con Bolivar como con Vasconcelos. 
En cualquier pocilga, taller u oficina 
vulgar, allí está el Plutarco en edición 
de a cuatro reales o en edición burguesa, 
dando a un muchacho la enjundia de 
unicornio de Alejandro o la de toro de 


Antonio. Plutarco tiene—y retiene—una 


como superpaternidad de todas las ge- 
neraciones, en las que crea sin descanso 
los glóbulos rojos del espíritu, reempla- 
zando al mozo su maestro zurdo o flojo 


Ye no le da nada. A la hora dulzona 


«balcón», es él quien saca a los jó- 
venes del mucilago de la sensiblería, so- 
plándoles en la oreja el pregón civil. 
Esta herramienta de hacer hombres, que 
no se mella; esta fascinación, que no se 
acaba; está fascinación, tan sobria y tan 


fuerte, de la eficacia de los hombres, pa- 


rece que, de puro mágica, no tuviese 
nombre y se llama, con nombre de meo, 
las Vidas de Plutarco. 


Juventud.— Los padres de Miche: 
let vacian su cajón para enviar a su 
muchacho al Liceo, al excelente Liceo 
francés de todos los tiempos, el de las 
humanidades cumplidas, el que enseña 
mejor la disciplina y que es exigente 
de esfuerzo. 

Fué un liceano magnífico A 
saltó año por año sobre todos;$us 
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Encuentro de Barcelona 


(Envío del autor) 


Barcelona sale al mar 
con chimeneas de hierro 
y sardanas de cristal. 


En un marco pescador 
los muelles en la mañana 
fuman activos al sol. 


Cinco de Oros. Diagonal. 
Sube el Tibidabo al cielo 
al són del funicular. 


Sabe a puñal y a clavel 
la Plaza Real española. 


El Paralelo es francés. 


Vestida de 
y escoltada de gorriones 
" la Rambla se marcha al mar. 


Sardanas. Guardia Civil, 
Mozos 'de Escuadra. Mujeres: 
La Bien Plantada está aquí. 


Divide la piel del mar 
con una espada de luz 
el faro de Llobregat. 


Jorge Carrera Andrade 
Barcelona, 1980. 
pañeros en las pruebas de griego y de 
latín. De su Liceo conservará para la 
vida el hábito de las traducciones lati- 
nas; las hizo por utilizar a su Tácito y 
por regustar. a su Virgilio en la juven- 
tud; las siguió haciendo en la madurez, 
por la pura dicha que le daban. Una 
de las pruebas valederas de que los clá- 
sicos no amojaman sino al que lleva 
el material para amojamarse, es esta del 
largo comercio con ellos, del lozanísimo, 
del vivo, del sanguíneo Michelet. 
Michelet es un joven un poco austero, 
menos jovial de lo que se volverá en 
su juventud... de los cincuenta años. Su 
madre se le muere; la imprenta ha ve- 
nido a menos y el viudo la vende y se 
busca cerca de un médico amigo un 
pintoresco empleo de mayordomo de mesa, 


-0 Cosa así, en un sanatorio. 


En torno de esta pobre miesa de pen- 
sionistas, Michelet conoce a aquella Pau- 
lina Rousseau que será su primera esposa. 
Es una joven endeblucha y desgraciada, 
hija de una baronesa perdularia, hecha 
lo menos posible para encender una pa- 
sión y para nutrirla, una mujercita que 
pertenece a la vasta familia de los bue- 
nos insipidos, cuyo bien puede mullir 


UN poco, pero no calienta nunca; que 


sabrá del hombre con quien vive no más 
que la vendedora de periódicos; de esas 
esposas que se parecen tanto al ama de 
llaves que no entiende para qué un hom- 
bre las lleva al Registro Civil y no las 
deja sencillamente en ama de llaves. 
Michelet entra con Paulina en una 
de las llamadas uniones libres, que des- 


pués hace legal por piedad más que- 


por amor. Pagó su noble yerro: él vivirá 
una larga juventud sin amor, y se le 
quedará sin empleo el corazonazo que 
es el suyo, casi hasta la vejez. El se- 
creto de la producción enorme de Mi- 
chelet según algunos sería éste: su pri- 


mera vida no tiene otra desembocadura 


que su trabajo; él adora, él goza, come, 
bebe y sueña libro, y nos contará en su 
Diario que sus pasiones de los treinta 
años «han sido solamente las intelec- 
tuales»; bien para la historia, mal para 
su dicha. 

El doctorado en letras lo llevó al co- 
legio de Santa Bárbara, de donde pasó 
cinco años más tarde a la Escuela Nor- 
mal. La entrada de Michelet en la en- 
señanza es más suceso que la del mejor 
normalista de Francia. El es, no sólo un 
maestro indirecto en cuanto a historia- 
dor; él es un maestro vertical y com- 
pleto en El Pueblo y en los libros de 
la naturaleza. Alguna vez hablaba yo 
con algunas maestras sobre el buen con- 
tar y el buen describir en la escuela, y 
el fascinar y el conmover con ellos. Una 
me preguntó: «¿Como quién? ¿Como quién? 
Busqué, busqué hasta dar con la cifra 
exacta: «Como Michelet: contar el héroe 
como Michelet contó el Hércules; pre- 
sentar el animalito como Michelet lo 
presentó; describir la montaña como lo 


- hizo Michelet». El no se lo aprendió en 


ninguna Normal; es probable que si se 
lo enseñan lo echan a perder como lo 
han hecho con tantos las normales; para 
narrar él no necesitó sino cuidarse el 
«cuarto» folklórico que todos llevamos; 
y para describir, tener sentidos pacien- 
tes, limpios y. ardientes. 

Escribe para sus alumnos un buen 
compendio de historia moderna, su pri- 
mer escrito largo, y se lo alaban los 
colegas como cosa maestra en el género; 
el texto, limpio de intención política to- 
davía, crea su reputación pedagógica y 
lo lleva derecho a un cargo de precep- 
tor en las Tullerías, para enseñar a la 
Duquesa de Parma. La tentación del 
destino de Bossuet y Fenelón, muy fuerte, 
pudo atraparlo; pero el hombre Miche- 
let no podía dar con la pasta letrado- 
cortesana de los dos obispos. 

Los dineros que dan las pedagogías 


le sirven para hacer su primer viaje al 


extranjero; él se embarca para Italia en 
vacaciones. Desde ahora él pedirá a la 
geografía su palabra honrada antes de 


-entrarse en la historia y se encenderá 


con el paisaje, tomándolo por musa para 
que le vivifique los personajes, por lo 
cual su historia mixta de terrón y. de 
criatura, con alusión al relieve, con fon- 
do botánico y con aureola atmosférica, 
parecerá siempre más cierta que la his- 
toria compuesta como un tenia seca, de 
anales y anales cronológicos anudados 
de los otros que le han precedido en el 
género. 

Cuando se lee la admirable Historia 
Romana, con su fuerte descripción ini- 
cial, cuesta creer que eso salió de un 
viaje de seis semanas, durante los cua- 
les el pobrecito Michelet rodó de dili- 
gencia en diligencia, de la Liguria has- 
ta Nápoles, sin otra pausa grande que 
la de Roma. El alabará más tarde en 
los libros de la naturaleza, el ojo del 
pájaro y el del insecto; él se conmoverá 
con los sentidos de los animales tan su- 
periores a veces a lós nuestros, porque 


suele alabarse lo que se tiene: sus pro-. 
pios sentidos pasman lo mismo que aqué- 
llos; él ve rápido y bien; él huele como - 
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Uno de los sucesos de La Mala Sombra admirablemente 


Nous semions alors des ha- 
ricots. Mon compagnon s'appe- 
lait Proceso Vega. Nous étions 
voisis et amis. Comme d'ha- 
bitude nous nous étions peu 
parlé. Proceso m'ayait déjá dit 
quelques mots de la raison pour 
laquelle il s'était marié avec 
Juana et non une autre jeune 
fille qu'il avait connue plus 
jeune et aimée beaucoup. Su- 
bitement des voix venant de 
la rue nous interrompirent: 

—Proceso, le Cholo est lá 

Nous nous détournámes. C'é- 
tait un oncle de Proceso qui 
parlait, un vieux pále, avec 
de grandes moustaches grises 
et un air triste. | 

Je me souviens que Vega 
quitta son travail aussitót et 
je crois qu'il partit sans rien 
me dire. Je le vis peu apres 
se diriger vers la maisonnette 
de Proceso avec des éclats de 
voix surpris et joyeux. 


Plus tard, Proceso revint. 11 étaitcontent, 
loquace, comme rarement je lavais vu. 
Je sus alors par lui que le Cholo était 
un frere de Juana, son unique frere. Absent 


- depuis de longues années, ils le croyaient 


mort. A un tel point qu'ils se souvenaient 
rarement de lui. Ii venait du Guatemala, 
tres maigre, tres pále, tres malade, trés 
pauvre. Juana avait pleuré en le recon- 
naissant difficilement. 

Il continua á me raconter des souvenirs 
de son adolescence. Il me dit que, dans 
ce temps-la, personne n'égalait le Cholo 


- pour les tapes sur la nuque. Maintenant, 


le Cholo avait pour Juana, Proceso et les 
autres de siens la séduction de celui qui 
a été longtemps absent du pays. 


Je suis assis au crépuscule dans le 
couloir de ma maison. Je pense á Proceso, 
mon ami et mon voisin. Et je l'entends, — 
comme tant de fois,—préparer la páture 
de ses vachos, lá-bas. dans sa petite mai- 
son, au pied de la cóte. 

Proceso. a trois vaches qui páturent 


dans les petits chemins et l'aident á vivre 


A la izquierda: El viejito pordiosero. 
A la derecha: La voluntad del Señor. 


vertido al francés 


Le Mauvais Sort 


=Do Revne de L'Amérique Latine. París. 


Cuatro de los sucesos referidos en La Mala Sombra, 


ilustrados por Ret. Sellawaff 


(De la revista Crisol. Buenos Aires). 


avec le peu de Jait qu'elles donnent et 
qu'il vend. Cela, son salaire quand il va 
en journée, et la maisonnette, c'est tout 
ce quíil posséde. | 

Je l'entends maintenant: il parle á tue- 
téte aux vaches voraces et par ses pa- 
roles il trouble le crépuscule gris, nuageux 
et triste. 


Maintenant nous nous sommes revus 
et nous travaillons ensemble. Une année 
s'est écoulée. Pour moi, presque tout est 
pareil. De nouveau nous semons des ha- 
ricots d'hiver. 

Proceso a passé des jours amers. Ses 
vaches sont mortes ot aussi sa fille cadette. 


Joaquín Garcia Monge 


(Trad. Georges Pillement.) 


J. Garcín Monge s'est consacró nvec une si parfaite 
abnégation á la glorie des antres, qu'il s'est oublié 
lui-méme. Ceu qui suivent en Amérique son muvre 
de noble propagande intellectuelle (Editions Ariel, 
El Convivio ou el Repertorio Americano), ne savent 
pas toujours que le charmant écrivain de Costa 
Rica est le conteur attendri et rieur des scénes 
champétres de son pays. 


En el centro: Tres viejos. 
Abajo: Proscritos. 


Pour acheter des bwufs, il a 
hypothéqué la maissonette. Les 
boeufs lni ont permis de devenir 
le bouvier du pays. Les temps 
étaient mauvais et le travail 
rare. 1l y eut des jours ou il 
ne gagna méme pas la nourri- 
ture des bétes. 

Et ensuite vint sa maladie. 
ll dut se défaire des basufs 
pour payer le médecin. Et le 
pire: le bégaiement qui lui 
reste partfois. 

—(Qu'en pensez-vous? Tous 
ces malheurs me-sont venus 
depuis que le Cholo est arrivé 
a la maison. C'est lui qui m'a 

_apporté le mauvais sort, vous 
savez, D. Joaquín, et personne 
ne le conjurera. 

Ainsi parlait le pauvre Pro- 
ceso, moitié attendri, moitié 
¡rrité. 

Et c'était vrai: le Cholo avait 
causé une mort lá-bas, au Gua- 
temala, celle d'un compagnon 
de trayail au chemin de fer, et, fuyant, 
il était venu se réfugier dans la maison de 

sa sour. Et tant qu'il vivrait avec eux, le 
malheur ne cesserait pas de les poursuivre. 
— Et vous verrez, D. Joaquín, la maison- 
nette sera perdue aussi, car nous sommes 
mandits, * 

Le Cholo avait essayé en vain de trou- 
ver du travail et promis de s'en aller. 
Mais comment le renvoyer? 


Les jours passaient implacables, de 
mal en pire. Proceso résolut de s'en aller. 

—A las Mesas, avec la femme et la fille, di- 
sait-11. Lá-bas, il y a du lait, des haricots etdu 
travail. Que la maisonnette et le jardin res- 
tent lá. Qu'on les saisisse pour ce que je dois. 

—Et le Cholo? 

— Il reste aussi. Qu'il s'arrange comme il 
pourra. | 


Mais, dans la vie. chacun suit son propre 
et mystérieux destin. Proceso Vega n'alla 
pasá las Mesas. 11 ne partit pas, parce q/un 
jour, las de souffrir, il mourut. 

Etce queson devenusle Cholo, la maison- 
nette, Juana, Baltasara, la fille, Dieu seul 
le sait. 


el ciervo; él toca como con la carne 
viva y cuanto palpa le parece carne 
viva. 

Su método histórico y especialmente 


su sentido de los acontecimientos, el 


credo de Michelet historiador, asoman 
netos en esta Historia Romana. Plutar- 
quiano y todo. él va a desmoronarles 
media falda a los héroes, para hacer su- 
bir el llano; él va a volver la hazaña 
una especie de púrpura en la que corre 
la sangre de la colectividad, y que se 
hace visible en un individuo, ya sea por 
la maña de éste que se viste con ella 
para lucirla o por yerro de los histo- 
riadores que no han sabido juzgar y ad- 
judicar. Los fundadores, los guerreros y 
los magistrados romanos, según Miche- 
let, son únicamente las astas del toro 
latino, llenus de sol; el cuerpo de la 


fundación, de la doctrina del derecho y 
de toda aquella grandeza, lo pone el 
pueblo. | 
Generosa hasta no decir más la teo- 
ría y falsa como, mucho pensamiento 
generoso. Los semidioses y los titanes 
pasaron; los héroes van pasando, empu- 
jados por la democracia a quienes es- 
torba, y la «frase colectiva», privada de 
sustantivo y verbo, se afloja y se muere. 
En la primera parte de la gran guerra 
se da gusto a Michelet borroneando los 
núcleos de la dirección, y el conjunto 
es de una gelatina fea como la baba del 
mar; los ojos del pueblo buscan donde 
pararse hasta que los núcleos se hacen 
visibles en Clemenceau o en Foch, y las 
caras se alegran de recuperar «tierra 
sólida». 
Grandes sucesos sacuden el suelo de 


París, el de la misma casa de Michelet, 
y él apenas atiende a ellos, por más 
que sea un funcionario de las mismas 
Tullerías; sus patrones borbónicos salen 
echados y Luis Felipe entra en Paris. 

Michelet vive ciego de trabajo, des- 
lumbrado de materia histórica inmensa, 
embriagado de su labor como vivirá : 
cincuenta años. No es el hijo de Adán 
para quien la labor se llama fatiga si 
no en la mañana en la tarde; también 
en esto parece que sea un pagano: el 
trabajo para él es una lonja solar de 
este mundo, lo que remueve la san- 
gre, lo que mete las facultades en un 
bonito haz, lo que abrillanta los ojos «y 
hasta embellece». (El trabajo feliz que 
es el suyo en su mesa de escribir, mu- 
cho más que la pedagogía obligada de 
Santa Bárbara y de la Normal, no los 
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otros). De cinco a nueve de la mañana, 
cuatro primeras horas; en la tarde otras 
cuatro: este horario formidable dará los 
40 volúmenes que le contamos. 

La vida de familia corre descolorida 
y neutra del lado de la mujer, próxima 
y extraña al marido como la pata de su 
mesa de escribir; el padre viejo es la 
única viga de afirmar esa casa y de 
confortar y dar alegría al hijo. Con- 
mueve como un capítulo de la Odisea 
ese viejo donoso que cuenta la Revolu- 
ción en la parte popular, con argot sa- 
broso, y que da a Michelet en la cara 
el resuello, tan grato para el demócrata, 
de las multitudes. Además de contar, el 


REPERTORIO AMERICANO 


viejo lee. Cuando los ojos del hijo se 
caen de cansancio encima de un libro 
de consulta, el padre lee horas y horas, 
hasta que Michelet se le duerme; enton- 
ces él, cariñoso, le acomoda la almohada 
y le pone su caricia viril en la cara. 
La otra confortación le viene del éxito 
total de la Historia Romana; la batalla 
del escritor quedó ganada definitiva- 
mente con ella antes de los cuarenta 


años, o sea en el tiempo en que le gusta 


a Ors que «el hombre gane»: si gana 
muy temprano se embriaga con la copa 
y hace disparates como los niños a quie- 


nes se da de beber; si gana muy tarde, 


llega con cara trasnochada y amarilla a 
su propia fiesta... 


Mistral 


Cuvi. (Génova), abril de 1930. 


Del Mahatma Gandhi al Virrey Irwin 


= Tomada de La Reforma Social. Nueva York, = 


Satyagraha Asbram, Sabarmati 
Marzo 2, 1990. 


Estimado amigo: 


Antes de lanzarme a la desobediencia civil y co- 
rrer los riesgos que he temido desafiar en todos 
estos años, de buena gana me acercaría a usted 
para encontraf una salida. Mi fe personal es 
absolutamente clara. Yo no puedo herir intencio- 
nalmente a ninguna cosa que vive, y menos a mis 


semejantes, aunque ellos me hagan el mayor daño 


a mí y a los míos. Y así, aunque yo creo que el 
régimen británico es una maldición, no intento ba- 
cer daño a ningún inglés ni a ningún interés legí- 
timo que ellos puedan tener en la India. 

No debo ser mal interpretado. Aunque creo que 
el régimen británico en la India es una maldi- 
ción, no considero por ello a los ingleses en gene- 
ral peores que los demás pueblos de la tierra. Yo 
tengo la fortuna de contar a muchos ingleses en- 
tre mis más queridos amigos. Mucho de lo que sé 
acerca de los males del régimen británico lo debo 
a los escritos de francos y valerosos ingleses. 

¿Y por qué considero el régimen inglés como 
una maldición? Él ha empobrecido a las mudas 
multitudes con un sistema de progresiva explo- 


tación y con una administración militar y civil 


ruinosamente costosa, que el país jamás podrá 
sostener. Nos ha reducido políticamente a la ser- 
vidumbre. Ha minado las bases de nuestra cultu- 
ra. Y por su cruel política de desarme nos ha 
degradado espiritualmente. 

En común con muchos de mis compatriotas, yo 
había acariciado la esperanza de que la proyec- 
tada conferencia de mesa redonda podría ofrecer 
una solución. Pero cuando usted dijo claramente 
que no podía dar seguridad alguna de que usted 
y el Gabinete británico se comprometerían a apo- 
yar un plan de completo dominio, la conferencia 
de mesa redonda no podía ya ofrecer la solución 
que anhelan, conscientemente, la India vocal, e 
inconscientemente las mudas multitudes. Innece- 
sario es decir que jamás hubo cuestión alguna de 
que el veredicto del Parlamento se anticipara. No 
faltan casos en que el Gabinete británico, antici- 
. pándose al veredicto del Parlamento, se ha pro- 
nunciado por una política particular. 

Malograda la entrevista de Delhi, no había otro 
camino para Paudit Motilal Nebru ni para mí 
que tomar medidas para la ejecución de la solem- 
ne resolución del Congreso en su reunión de 1928 
en Calcuta. 

Pero la Resolución de Independencia no debe 
causar alarma, si las palabras “dominion status”, 


mencionadas en la declaración de usted, fueron 
usadas en su aceptado sentido. Pues, ¿no ha sido 
admitido por responsables estadistas británicos que 
“dominion status”? es virtual independencia? Lo 
que yo temo sin embargo es que jamás haya ha- 
bido intención alguna de conceder tal “dominion 
status” a India. en el futuro inmediato. 

Pero todo esto es ya historia. Desde la decla- 
ración han ocurrido muchos sucesos que muestran 
inequívocamente la orientación de la política in- 
glesa. 

Parece tan claro como el día que los estadistas 
responsables de Inglaterra no se proponen nin- 
guna alteración en la política británica que pue- 
da afectar adversamente el comercio británico 


con la India o requerir un imparcial y estrecho 


examen de las operaciones de Inglaterra con la 
India. Si nada se hace para poner fin al proceso 
de explotación, India será desangrada con cre- 
ciente rapidez. El Miembro Financiero considera 
como un hecho establecido el ratio de 1/6 que 
de una plumada priva a la India de unos cuantos 
crores. Y cuando se hace un serio esfuerzo, por 
medio de una forma civil de acción directa para 
remover este hecho, entre muchos otros usted 
mismo no puede evitar recurrir a las clases ricas 
propietarias por ayuda para romper ese esfuerzo 
en nombre del orden que reduce a la India a polvo. 
Si los que actúan en nombre de la nación no 
entienden y tienen presente el motivo que hay de- 
trás del anhelo de independencia, hay peligro de 
que la independencia misma venga a nosotros 
cargada de tal manera que no sea de ningún va- 
lor para los millones de trabajadores que no tie- 
nen voz, para quienes es buscada y para quienes 
vale la pena de tomarla. Es por esta razón que 
he estado diciendo recientemente tal público lo 
que la independencia realmente significa. 
Permítame exponerle algunos de los puntos sa- 
lientes. La terrible presión del impuesto sobre la 
tierra, que forma gran parte de la renta total, de- 
be sufrir considerable modificación en una India 
independiente. El mismo decantado arreglo per- 
manente beneficia sólo a los ricos zamindars, no a 


los ryots. El ryot ha permanecido tan desvalido 


como siempre. Es un mero inquilino a voluntad. 
No sólo, pues, hay que reducir considerablemente 
el impuesto sobre la tierra, sino que todo el sis- 
tema de impuestos tiene que ser revisado de ma- 
nera que el bien del ryot sea su primordial objeto. 
Pero el sistema británico parece haber sido con- 
cebido precisamente para aplastarlo. Hasta la sal 
que él necesita para vivir está gravada de modo 
que el peso gravita con más fuerza sobre él, si 


partido de la violencia gane terreno y se haga 


sólo por la insensible imparcialidad de su grava- 
men. El impuesto parece aun más tiránico para 
los pobres cuando se recuerda que la sal es la 
sola cosa que ellos usan más que los ricos, indi- 
vidual y colectivamente. El impuesto sobre las 
bebidas y las drogas, es” también el pobre quien 
lo paga. Él mina las bases de su salud y su mo- 
ral. Se le defiende bajo el falso argumento de la 
libertad individual, pero en realidad es manteni- 


do por sí mismo. La ingeniosidad de los autores * 


de las reformas de 1919 transfirió este impuesto 
a la llamada parte responsable duarquía, a fin de 
cargar sobre ella el peso de la prohibición, ha- 
ciéndola así desde el comienzo impotente para el 
bien. Si el infeliz ministro elimina esta renta, elimi- 
na también la educación, desde que en las circuns- 
tancias existentes no tiene otra fuente para reempla- 
Zar aquella renta. Si el peso de los impuestós ha 
aplastado al pobre, la destrucción de la industria 
central suplementaria, es decir, hilar con las ma- 
nos, ha minado su capacidad para producir riqueza. 
La historia de la ruina de la India no es completa 
sin las obligaciones asumidas en su nombre. Mu- 
cho se ha dicho recientemente sobre esto en la 
prensa. Será el deber de una India: libre someter 
todas las obligaciones a la más estricta investiga- 
ción y repudiar las que sean juzgadas por un tri- 
bunal imparcial como injustas. 

Las iniquidades mencionadas arriba son cometi- 
das con el fin de mantener una administración ex- 
tranjera, la más costosa del mundo, como puede 
demostrarse. El sueldo de usted, por ejemplo. 
Monta a más de Rs. 21,000 por mes, fuera de 
muchas otras adiciones. indirectas. El Primer Mi- 
nistro británico recibe £ 5,000 por año, es decir, 


más de Rs. 5,400 por mes a la rata actual de cam- 


bio. Usted está recibiendo más de Rs. 700 por día 
contra el promedio de la renta de India de menos 
de annas dos por día. El Primer Ministro recibe 
Rs. 180 por día contra el promedio de la renta de 
Inglaterra de cerca de Rs. 2 por día. Así usted está 
recibiendo mucho más de cinco mil veces el pro- 
medio de la renta de India. El Primer Ministro 


británico está recibiendo sólo noventa veces el pro- . 


medio de la renta inglesa. Yo le pido a usted de 
rodillas que piense en este fenómeno. He tomado 
un ejemplo personal para comprobar una penosa ver- 
dad. Tengo demasiada alta consideración por us- 
ted como hombre para querer herir sus sentimien- 
tos. Yo sé que usted no necesita el sueldo que 
gana. Probablemente su sueldo íntegro es inverti- 
do en hacer caridad. Pero un sistema capaz de ta- 
les arreglos merece ser sumariamente abolido. 

Una radical reducción de la tributación, depen- 
de, de consiguiente, de una reducción igualmente 
radical de los gastos de la adneinistración. Esto 
significa una transformación del plan de gobierno. 
Esta transformación es imposible sin independencia. 
De aquí, en mi opinión, la espontánea demostración 
del 26 de enero, en la que centenares de millares de 
aldeanos instintivamente tomaron parte. Para ellos 
la independencia significa liberación del peso ma- 
tador. 

Ninguno de los grandes partidos políticos de In- 
glaterra, me parece, está preparado para renunciar 
a los despojos de la India, de los cuales Inglaterra 
disfruta día tras día, a menudo contra la oposición 
unánime de la opinión indígena. Sin embargo, si 
la India ha de vivir como nación, si la muerte 
lenta de su pueblo por hambre ha de cesar, un re- 
medio ha de encontrarse para alivio inmediato. La 
proyectada conferencia no es ciertamente el reme- 
dio. No es cuestión de convencimiento por argu- 
mentos. La cuestión se resuelve en una cuestión de 
igualar fuerzas. Convicción o no convicción, Gran 
Bretaña defenderá su comercio y sus intereses en 
India con todas las fuerzas a su disposición. In- 
dia debe en consecuencia desarrollar fuerza sufi- 
ciente para libertarse de ese abrazo mortal. 

En causa común que, aunque desorganizado, y 
por el momento insignificante, puede ser que el 
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sentir. Su fin es el mismo que el mío. Pero estoy 
convencido de que no puede alcanzar el deseado 
alivio para las multitudes que sufren en silencio. 
Y mi convicción es cada vez más profunda de que 
nada sino genuina no violencia puede detener la 
violencia organizada del Gobierno británico. Mu- 
chos creen que no violencia es una fuerza activa. 
Mi experiencia, aunque indudablemente limitada, 
muestra que la no violencia puede ser una fuerza in- 
tensamente activa. Es mi propósito poner esta fuer- 
za en movimiento contra la violencia organizada del 
dominio británico y contra la no organizada fuer- 
za violenta del creciente partido de la violencia. 
Permanecer indiferente sería dar rienda a ambas 
fuerzas. Teniendo una fe ciega e inconmovible 


en la eficacia de la no violencia, como yo la co- 


nozco, sería pecado de mi parte esperar más. 

Esta no violencia será expresada en forma de des- 
obediencia civil, limitada por el momento a los 
residentes del Stayagraba Askram, pero destina- 
da a abarcar a todos los que decidan unirse al 
movimiento con sus obvias' limitaciones. 

Yo sé que al lanzarme a la no violencia desafío 
lo que puede justamente llamarse una aventura 
insensata. Pero los triunfos de la verdad jamás 
se han alcanzado sin riesgos, a menudo del más 
grave carácter. La conversión de una nación que 
consciente o inconscientemente ha explotado a otra 
mucho más numerosa, mucho más antigua y no 
menos cultivada que ella misma, vale toda clase 
de riesgos. 

Deliberadamente he usado la palabra conversión. 
Pues mi ambición es nada menos que convertir al 
pueblo. británico por medio de la no violencia y 
hacerle ver así el mal que ha hecho a la India. 
Yo no trato de hacer daño a su pueblo. Yo quiero 
servirlo aun “cuando quiero servir a mi propio 
pueblo. Yo lo serví hasta 1919 ciegamente. Pero 


cuando abrí los ojos y concebí la no cooperación, 


el objeto fue todavía servirlos. Yo hice uso de la 
misma arma que con toda mi humildad he usado 
con éxito contra los más queridos miembros de 
mi familia. Si yo amo a su pueblo tanto como al 
mío no podré ocultarlo por mucho tiempo. Ellos 
lo reconocerán como los miembros de mi familia 
lo reconocieron después de haberlo probado por 
varios años. Si el pueblo me sigue como lo espero, 
los sufrimientos que padecerá, si la nación britá- 
nica no vuelve atrás sus pasos, serán bastantes para 
conmover a los corazones más endurecidos. 

El plan de la desobediencia civil será combatir 


los males que he mencionado. Si queremos rom- 


per la conexión con Inglaterra es por tales males. 
Cuando éstos sean suprimidos el camino será más 
fácil. Las negociaciones amistosas podrán comen- 
zar entonces. Si el comercio británico con India 
es depurado de codicia, no habrá dificultad en re- 
conocer nuestra independencia. Respetuosamente lo 
invito a usted, pues, a preparar el terreno para la 
inmediata abolición de tales males, haciendo así 
posible una verdadera conferencia entre iguales, in- 
teresada sólo en promover el bien común de la hu- 
manidad por el voluntario compañerismo; y a for- 
mular los términos de nuestra ayuda y comercio 
igualmente convenientes para todos. Usted ha inne- 
cesariamente acentuado los problegnas comunales 
que desgraciamente afectan esta tierra. Importan- 
tes como son sin duda en la consideración de cual- 
quier programa de gobierno, tienen poca relación 
con los problemas mayores que están por encima de 
las comunidades y que las afectan a todas igualmen- 
te. Pero si Ud. no encuentra el medio de curar es- 
tos males y mi carta no llega a su corazón, el día 
11 de este mes procederé, con los colaboradores 
del Askram que pueda tomar, a irrespetar las dis- 
posiciones de las leyes sobre la sal. Yo considero 
este impuesto como el más inicuo de todos desde el 
punto de vista de los pobres. Como el movimiento 
de independencia es esencialmente para los más 
pobres de la tierra, el comienzo se hará con este 
mal. La sorpresa es que nos hayamos sometido a 
tan cruel monopolio por tanto tiempe. Está por 


Enfermedades de los ojos, 
oídos, nariz y garganta 


Horas de oficina: 


10 a 12 de la mañana 
y de 2a 5 de la tarde 


Contiguo al Teatro Variedades 


suuesto al alcance de usted frustrar mi designio 
encarcelándome. Yo espero que habrá decenas de 
millares dispuestos, de una manera disciplinada, a 
continuar la obra después de mí, y exponerse en 
la desobediencia de las leyes de la sal a las penas 
de una legislación que nunca debió deshonrar los 
estatutos. 

No deseo causarle a usted innecesari:, embarazo, 
o ninguno en absoluto, hasta donde yo pueda evitar- 
lo. Si usted cree que hay alguna substancia en mi 
carta y quiere discutir estas cuestiones conmigo, y 
si para este fin usted deseare que yo suspendiera 
la publicación de esta carta, con gusto me absten- 
dré al recibir un telegrama de usted pronto des- 
pués que ésta llegue a sus manos. 


Esta carta no tiene de ninguna manera la inten- 


ción de una amenaza. Es un simple y sagrado de- 
ber de un resistidor civil. En consecuencia encargo 
especialmente de su entrega a un joven inglés 
amigo que cree en la causa de India y en la no 
violencia y a quien la Providencia parece haberme 
enviado con este objeto. 

Soy de usted sincero amigo 


M. K. GANDHI 


Respuesta del Virrey 
Estimado Mr. Gandhi: 
Su Excelencia el Virrey me encarga avisarle re- 


cibo de su carta del 2 de marzo. Él lamenta saber 
que usted se propone una línea de acción clara- 


mente destinada a ocasionar violación de la ley y” 


peligro para la paz pública. 
De usted sinceramente 
G. CUNNINGHAM 
Secretario Privado 


Ultima palabra de Gandhi 


El lector conoce esta respuesta. Observará tam- 
bién que ella da por admitido el punto y si más 
justificación se necesitare esta estereotipada respues- 
ta la proporciona. De rodillas pedí pan y he re- 
cibido en cambio piedras. 

Estaba en la facultad del Virrey desarmarme li- 
bertando la sal de los pobres, cuyo impussto les 
cuesta cinco annas por año o cerca de tres días 
de ingresos. Yo no sé de nadie fuera de la 


India que pague al Estado Rs. 3 por año, si gana 


Rs. 360 durante ese período. Estaba en la facul- 
tad del Virrey hacer muchas otras cosas en lugar 
de la respuesta usual. Pero el tiempo ho ha llegado 
todavía. Él representa una nación que no cede 
fácilmente, que no se arrepiente fácilmente. Rue- 
gos no la convencen. A la fuerza física presta 
atención con prontitud. Puede presenciar con re- 
primido aliento una lucha de boxeo por horas sin 
fatiga. Puede volverse loca ante una partida de 
balompié en la que haya huesos rotos. Se extasía 
oyendo sangrientas narraciones de guerra. Oirá 
también el sufrimiento mudo y sin resistencia. No 
renunciará a los millones que anualmente extrae 
de la India en respuesta a ningún argumento, no 


importa cuán convincente. La respuesta del Virrey 


no me sorprende. 

Pero yo sé que el gravamen sobre la sal tiene 
que desaparecer y muchas otras cosas con él, si 
mi carta dice lo que dice. Sólo el tiempo puede 
probar esto. 

La respuesta dice que yo me propongo una línea 


de acción claramente calculada para provocar vio- ' 


lación de la ley y peligro para la paz pública. A 
pesar de los bosques de libros con reglas y regula- 
ciones, la sola ley que la nación conoce es la vo- 
luntad de los administradores británicos; la sola 
paz pública que la nación conoce es la paz de una 


prisión pública. India es una inmensa prisión. Yo - 


repudio esta ley y considero como un deber sa- 
grado romper la lúgubre monotonía de la paz com- 
pulsiva que está sofocando el corazón de la nación 
por falta de libre expresión. 


Esta 


mpas 


Las mujeres y “las cosas de la patria” 


En la vida de Marcio narrada por 
Plutarco, hay un suceso lleno de senti- 
do profundo para quien, atento a las 
libertades de su patria, busque en todos 
los horizontes inspiración para la de- 
fensa. Marcio va a castigar severamente 
a Roma y ha acampado en sus ve- 
cindades capitaneando a los Volscos. 
Las mujeres de Roma se encaminan a 
casa de la madre de Marcio y le piden 
que intervenga con su hijo. Al exhor- 
tarla mencionan a Jupiter como la di- 
vinidad que les infundió aquel impulso. 
La madre responde conmovida y tiene 
esta expresión solemne: «Mas con todo, 
nuestro mayor desconsuelo es que las 
cosas de la patria hayan venido a tan 
triste estado que haya tenido que poner 
en nosotras su esperanza». 

Profundo es el sentido, porque afirma 
el principio de que los intereses vitales 
de la patria no admiten en su custodia 
la diferencia entre hombres y mujeres. 


(Kuvio del autor) 


Unicamente hay almas con idénticos 
derechos y responsabilidades. La unidad 
en la defensa es esencial. Si el hombre 
aspira a ser sólo él quien guíe y se sa- 
crifique, en los grandes acontecimientos 
percibira la ausencia de una fuerza que 
crea un vacio peligroso. Lo que Plutar- 
co llama «las cosas de la patria» no 
puede estar reservado a las mujeres pa- 
ra la hora del naufragio. Entran deso- 
rientadas y el equilibrio que faltó no 
lo suplirán con saber que todo gobierno 


superior ha menguado en grado extremo. . 


El pulso a sucesos nacionales deben 
tomarlo día a día y así el torrente que 
los vivifica no les será extraño. El mal 


grande es el desconocimiento de lo que 


constituye una patria por la subordina- 


ción de sus intereses exclusivamente a los 
hombres. No en todos momentos acier- 


tan ellos. 


Las mujeres de la India han penetra-- . 


do bien en la unidad de la lucha por 
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«las cosas de la patria». Hacia ellas hay 
que dirigir el pensamiento reflexivo 
cuando se lucha en medios conmovidos 
por el avante de aparatos de esclavitud. 
El imperio las teme. ¿Qué poderes adi- 
vina en ellas esa omnipoteucia secular? 
No se alarma porque hayam respondido 
con devoción a la voz terrible de Mahat- 
ma Gandhi. No es el proselitismo lo que 
al Imperio preocupa. De seguro lo fo- 
mentaría si su astucia comprendiera 
que el único vínculo de las mujeres con 
«las cosas de la patria» lo procuraba 
Gandhi. El imperialismo es sabio y está 
interesado en alentar en todos los pue- 
blos sojuzgados, o que pretende sojuz- 
gar, el culto por las cosas sin sentido 
creador. Sabe que mientras tales pueblos 
tengan un himno ques cantar en sus 
fiestas escolares, una bandera que subir 
al asta del calendario nacional, una 
Constitución que empastar en piel de 
armiño, y unos héroes a quienes le- 


vantar monumentos y lucir en sellos de 


correo, su penetración irá fortalecién- 
dose sin las perturbaciones escandalosas 
del nativo. Porque para el imperialismo 
el nativo que defiende la tierra y las 
aguas y el espacio de la esclavitud de 


su expansión, constituye un estorbo. Su. 


táctica es entonces presentarlo como un 
enemigo de la tradición de paz y de 
respeto a las leyes. Está destruyendo los 
fundamentos de la nación, dico el Im- 
perialismo. Y los pueblos deben vivir 
de su tradición gloriosa, que es la que 
le da respeto ante el mundo y encauza 
las fuerzas de la civilización que espera 
siempre un punto del universo hacia 
donde regarse. El capital organizado es 
el precursor de esa civilización. De mo- 
do que si el nativo se revela contra ese 
capital, atenta contra la civilización y 
los pueblos que aman su Constitución 
matusalénica y rinden culto a sus héroes 
y quieren su himno y su bandera, de- 
ben despreciar las actitudes de esos per- 
turbadores. El Imperialismo es sabio y 
nos domina con el halago asociándose 
a todo lo que no tiene virtud creadora, 
porque él lo ha sumido en una piadosa 
individualidad. El himno bien inspirado 
puede invocar con majestad el espacio 
para proclamarlo limpio y libre, pero el 
Imperialismo sabe que no obstante esa 
aspiración, él lo podrá cruzar de avio- 
nes y cerrarlo a toda otra nave que no 
zambe su dominio. El nativo no se dará 
cuenta mientras él no le estorbe el can- 
to o la música en días de solemnidad. 

En los países desorganizados, sin cul- 
tura, es en donde el Imperialismo puede 
exterminar mejor al nativo que él con- 
sidera estorbo. La India no está en esa 
condición. Tampoco Gandhi es un héroe 
sin sentido creador. Perdida esta batalla 
nacionalista, el Imperio, con el trans- 
curso de los años, no podría dar a la 
India la figura de Gandhi como entre- 
tenimiento pueril. Gandhi es un prr- 
ducto de la cultura de ese pueblo y la 
lucha que sostiene contra el Imperio 
tiene el arraigo en el corazón de esa 
cultura. Las mujeres no lo siguen por 
espíritu de proselitismo. Esto lo entiende 
el Imperio cuando teme la fuerza de 
las mujeres en la desobediencia civil. 
Ellas defienden «las cosas de la patria» 


Y» 
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entre las cuales está esa tan grande y res- 
plandeciente que es la cultura. Han aso- 
ciado sus aspiraciones a la cultura y 
por esta dan la batalla contra la domi- 
nación esclavizante. 

Son ejemplares las mujeres de la India, 
porque constituyen un poder contra to- 
dos los imperialismos regados por los 
hemisferios. Es preciso que los pueblos 
se enteren de cómo luchan y de las ca- 
pacidades que han logrado adquirir por 
la disciplina en la comprensión de lo 
que es una patria. fonocen y sienten 
de la misma manera que los hombres 
«las cosas de la patria» y se empeñan 
en que nada las mengiie. No son espec- 
tadoras de un drama en donde los per- 
sonajes son sólo hombres. Saben que 
contra el Imperio no hay que aventurar 
sectores aislados porque bufaría arro- 
llándolos en su destrucción. Cogen el 
gobierno de los problemas y se los tras- 
tornan al Imperio hasta hacerlo vacilar. 
De ahí que Gandhi pueda afirmarle ro- 
tundamente al Virrey Irwin: «Sé que 
en sus manos está fustrar mi designio 
arrestándome. Espero que haya millares 
listos, en una forma disciplinada, a se- 
guir la tarea después de mi». Conoce 
el luchador visionario cuánto es el po- 
der de las mujeres cuán hondamente 
ha penetrado en sus conciencias el sen- 
timiento de una patria con una cultura 
propia. Ellas son capaces de afrontar e 
sacrificio en una forma pura. 

La virtud del sacrificio no parece es: 
tar arraigada en los pueblos. Quién sabe 
si la ausencia de las mujeres, el carecer 
los valores nacionales de su influencia, 
de una influencia creadora como la que 
infunden las mujeres de la India, sea 
la causa de ese desvanecimiento. Gan- 
dhi ha podido ver el resplandor de esa 
aurora naciendo de cara al Imperio. Con 


él alumbra la desobediencia civil para 
que la bayoneta no la frustre. 

¿No es una enseñanza para nuestros 
pueblos tan asediados por la codicia del 
Norte? Por acá no se nota ni remota- 
mente el interés de las mujeres por «las 
cosas de la patria», de todas las patrias 
desorganizadas y llenas de nativos ha- 
lagados con la tradición de paz y de 
respeto a la Constitución. El suceso na- 
rrado por Plutarco sigue repitiéndose al 
pie de la letra. Las mujeres se dan 
cuenta repetidas veces de que el go- 
bierno austero y visionario ha venido a 
triste estado, pero prestada la ayuda 
que les fué solicitada, siguen en la su- 
bordinación y la indiferencia por «las 
cosas de la patria». ¿Qué hay como rea- 
lidad de ese estado? Contrastando con 
las mujeres de la India lo que destaca 
es una inferioridad de mucho volumen. 
Allá se preparan Jas mujeres el espiritu 
y la inteligencia, no ambicionando la 
gloriola. no siguiendo el camino de los 
hombres, no tratando de desplazarlos, 
sino obedeciendo los impulsos naturales 
de sus almas que las obligan a mani- 
festarse con sentido creador. Muchas en 


-la lucha actual contra el Imperio, bus- 


can su puesto cerca de Gandhi, otras se 
alejan y asumen el gobierno de proble- 
mas educacionales o económicos, pero 
todas producen resultados que no varían 
en nada la unidad de la lucha que está 
redimiendo la patria de la esclavitud. 
Un pueblo inspirado por una unión de 
espiritus activos y visionarios tiene que 
abrirse el espacio de la libertad. | 
Y nosotros que lo tenemos abierto, 
pero amenazado, debemos aspirar a vi- 


vir como ese pueblo para que se perfi- 


len hombres y —mujeres con idénticos 
derechos y responsabilidades en la cus- 
todia de «las cosas de la patria». 


Juan del Camino 


á Cartago y julio de 1990, 


Acerca del Congreso Internacional de Panamá 


== De la obra Cartas de Bolívar. 1825-1826-1827. Notas 
de R. Blanco-Fombona. Editorial AMÉRICA. Madrid.= 


El 7 de diciembre de 1824 entró Bolívar en Li- 
ma. Llegaba de las riberas del Apurimac donde 
había dejado el ejército bajo la dirección de $Su- 
cre. Y esa misma tarde del 7 de diciembre, ante- 
víspera de Ayacucho, dando por segura la victoria 
de América, invitaba definitivamente a las naciones 
al Congreso de Panamá. 

“Después de quince años,—escribió—de sacrifi- 
cios consagrados a la libertad de América por 
obtener el sistema de garantías que, en paz y 
en guerra, sea el escudo de nuestro destino, es 
tiempo ya que los intereses y las relaciones que 
unen entre sí a las Repúblicas americanas, antes 
colonias españolas, tengan una base fundamental 
que eternice, si es posible, la duración de éstos 
gobiernos. Entablar aquel sistema y consolidar el 
poder de este gran Cuerpo político pertenece al 
ejercicio de una Autoridad sublime, que dirija la 
política de nuestros gobiernos, cuya influencia man- 


tenga la uniformidad de sus principios y cuyo solo 
nombre calme nuestras tempestades. Tan respe-. 


table Autoridad no puede existir sino en una Asam- 
blea de Plenipotenciarios nombrados por cada una 


de nuestras Repúblicas y reunidos bajo los auspi-- 
cios de la victoria obtenida por nuestras armas 


contra el poder español”. 


“Con respecto al tiempo de la instalación de la 
Asamblea, —dice más adelante—me atrevo a pensar 
que ninguna dificultad puede oponerse a su reali- 
zación en el término de seis meses...” 

“Si el mundo,—agrega,—hubiera de elegir su 
capital, el Istmo de Panamá parece el punto indi- 
cado para este augusto destino, colocado como está 
en el Centro del globo, viendo por una parte al 


- Asia y por la otra al Africa y la Europa”. 


“El día que nuestros Plenipotenciarios hagan el 
canje de sus eres, se fijará en la historia de 
América una época inmortal. 
cien siglos, la posteridad busque el origen de nues- 
tro Derecho público y recuerde los pactos que con- 
solidaron su destino, registrará con respeto los 
protocolos del Istmo. En ellos se encontrará el 
plan de las primeras alianzas, que trazará la 
marcha de nuestras relaciones con el Universo. 
¿Qué será entonces el Istmo de Corinto compara- 
do con el de Panamá?...” 

Bolívar, como ¿e advierte con toda claridad,— 
y como en otros documentos se comprueba—-+tenía 
en mientes la creación de un Congreso internacio- 
nal americano que organizase con los nuevos Es- 
tados un Cuerpo político. Su idea fundamental y 
trascendente fue desvirtuada por incomprensión 
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del vicepresidente de Colombia, general Santander. 
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Ningún país de América se negó'a concurrir; 


Así, con ese cálido entusiasmo, y penetrando la 


ES Santander creyó, quizás, que se trataba de un pero de dos comisionados que enviaron los Esta- importancia que tenía, saludaba al Congreso de 

simple Congreso como los reunidos en Europa dos Unidos, uno murió en Cartagena y el otro Panamá uno de los hombres más brillantes y cono- 
e hasta entonces, para el arreglo de algunos asuntos llegó ya disuelto el Congreso; los de Bolivia no cidos de la época. 
«l E concretos de carácter internacional. Creyó tal vez recibieron a tiempo sus credenciales ; los del co Pero los americanos no comprendimos  abme- 
+ 7 que sería un honor para las recién nacidas Repú- sil no fuzron nombrados con oportunidad. Chile gadamente el Congreso de Panamá, el Congreso 
A blicas que concurriesen a ese Congreso los Estados estaba a la sazón en plena anarquía y no pudo de Hispano-América, el Congreso que pudo cons- 
Unidos y los pueblos liberales de Y se concurrir, de la el Ejecuti- federación o 
permitió invitar a Estados Unidos, Inglaterra y vo presentó al Congreso un proyecto en que respeto; ahora sentimos 
A Holanda. Santander quedó muy contento; pero el admitía la invitación, pero en que los diputa amenazados cuellos la espada de doble filo dela 


A 

- 


pensamiento. de Bolívar quedó desviftuado. 
Entre las materias de que iba a ocuparse el 
Congreso se incluían la de alianzas continentales 
y la de estatuir sobre la suerte futura de Cuba y 
Puerto Rico, que Bolívar se proponía independi- 
zar por las armas. Cuanto a lo primero, los Es- 
tados Unidos temían y combatían las ideas del 
Libertador, y su proyecto de crear una gran na- 


ción o de solidarizar los pueblos de América unos _ 


con otros para su futura defensa y desarrollo. Los 
Estados Unidos deseaban en Hispano-América las 
subdivisiones ahora existentes y que cada Estado 
se defendiese de sus enemigos por sí solo. En un 
Mensaje al Congreso Norteamericano, el entonces 
Presidente de los Estados Unidos, Mr. Adams, 
dijo bien paladinamente: “Un arreglo entre todas 
las partes representadas en esa Reunión de que 
cada una se defenderá por sus propios medios 
contra el establecimiento de cualquier futura colo- 
nización europea dentro de sus fronteras, puede 
ser aceptable”. 

Cuanto a la liberación de Cuba y Puerto Rico, 
los Estados Unidos se opusieron rotundamente. La 
misma oficiosidad de Clay ante España, tratando 
de que nos reconociese como naciones y entrase 
en amistad con nosotros ¿qué fue, como se ha 
reconocido, sino el deseo de imposibilitar en Co- 
lombia y en Méjico las expediciones contra Puer- 
to Rico y Cuba? Por último, se opusieron ro- 
tundamente al proyecto libertador de Bolívar. El 
Presidente Adams opinaba que Cuba era un man- 


zana que debía caer en el regazo de los Estados ' 


Unidos. “Cuba, dijo, una vez separada de España 
por la fuerza, será incapaz de sostenerse por sí 
misma y no podrá hacer otra cosa que gravitar 
hacia la Unión Norte-Americana”, Entretanto no 
quisieron que fuera libre. Tampoco convenían en 
la libertad de los negros, que era otro punto de 
los que iba a resolver la Asamblea de Panamá. 

Santander, inmisecyyéndolos en nuestra existen- 
cta nacional, probó que su visión, muy clara en 
casos cercanos y concretos, y para las intrigas 
“de la politiquería, no penetraba lo porvenir; y 
que una cosa es tener talento limitado como él 
tenía y otra cosa es ser un genio de alcance teles- 
cópico como el Libertador. 


El Congreso de Panamá se instaló por fin, en 
la ciudad de donde toma su nombre,' el 22 de 
junio de 1826, a las once de la mañana. 

Constituía aquella Asamblea una cosa jamás vista 
hasta entonces. Era el de Panamá el primer Con- 
greso de Naciones que se reunía; bien distinto de 
los Congresos de Plenipotenciarios representantes 

de. príncipes. Este Congreso era convocado y se 
- reunía no para acogotar países o principios libe- 
rales sino para constituir en forma definitiva Pue- 
blos libres, para proclamar un nuevo Derecho pú- 
blico, el derecho americano, entre cuyas bases prin- 
cipales, radicalmente distintas a las de Europa, ha- 
bía señalado el Libertador el Arbitraje internacional, 
cuyo creador práctico fue Bolívar: Bolívar, en 
efecto, desde 1822 celebró tratados internaciona- 
les reconociendo 'el Arbitraje como obligatorio. 

Concurrieron Perú, Colombia, Guatemala y 
Méjico, de entre los pueblos de América; de Eu- 
ropa, los dos pueblos comerciales y liberales: In- 
glaterra y Holanda, si bien los representantes de 
estos países no tomarían parte, obedientes a sus 
instrucciones, en ninguna discusión, 


debían hacer cierta exposición de principios que 
prueban los temores de aquel gobierno. 

El Congreso negó el proyecto y votó la elección 
de Diputados argentinos, pura y simplemente, al 
Congreso de Panamá. El gobierno imperante, 
aconsejado por Rivadavia, eludió el compromiso. 

Los Hispano-Americanos no supieron servirse 
del instrumento que se ponía en sus manos; no 
concurrieron sin receló a los Congresos interna- 
cionales de su raza, para decidir de su destino. 
Decían algunos que Panamá obedecía a un pro- 
yecto cesáreo de Bolívar. 


Un siglo después corren, alegres y confiados, a 
los Congresos pan-americanos de los Yanquis en 
los que Washington se reserva la batuta de di- 
rector de orquesta, el látigo del domador de fie- 
ras y la parte mejorcita en las raciones, su parte 
de león que, en este caso, recordando su emble- 
mático pájaro de rapiña, puede llamarse la parte 
del buitre. Y somos tan infelices que un hispano- 
americano, Santander, resulta el fundador del 
pan-americanismo y de los Congresos pan-ame- 
ricanos. 


El 8 de octubre de 1826 decía el Journa! des 
Débats, refiriéndose a la fecha en que se inau- 
guró el Congreso de Panamá: “Ce jour peut- 
etre nommá le jour de l'Amérique”. 

Y el célebre de Pradt en una obra escrita al 
nuevo anuncio de aquella Asamblea, dice con su 
verbo apasionado y comunicativo: 


“Un Congrés 'en Amérique! Un Congrés de 


_Peuples! Chacum a donc son tour! Un Congrés 


pour mettre fin a une guerre de P' Europe contre 


D'Amérique, et pour fixer les droits d'una portion 


du globe envers ses autres parties! Ciel, dans quel 
temps vivons-nous! .Et en comparaison de tant 
de nouveautés et “de grandeurs, que devient le 
reste de Ulistoire, meme celle des ancies jours?” 
(De Pradt: Congrés de Panama, pág. 1—París. 
1825). 


doctrina de Monroe. 


No quisimos nuestro Congreso de Asabrich el 
Congreso de Panamá, y hoy nos vemos reduci- 
dos a mendigar un puesto en la Conferencia de 
La Haya, pues Europa, viéndonos con el más me- 
recido desprecio ni siquiera nos invitó. (*). No 
quisimos estatuir de mancomún nuestro derecho 
público en Panamá, y hoy nos vemos esclavos del 
derecho público exterior, de naturaleza especial, 
y para uso exclusivo con las Naciones de His- 
pano-América, que la Europa ha creado, distinto - 
del que rige a los europeos entre sí. 


Bolívar quería, como se sabe, la Confederación 
política: y militar de los muevos Estados. ¿Era 
quimérico el pensamiento boliviano? Puede con- 
testarse con otras preguntas. ¿No existieron el 
Imperio de Roma y el de Carlos V? ¿No existe 
el de Inglaterra? ¿Y no los formaron pueblos de 
sangre, costumbres, lenguas y religiones diferen- 
tes, en diferentes latitudes del planeta y sin un 
interés común? ¿Qué mucho, pues, que la fede- 
ración de Estados americanos se hubiera llevado 
a término? Se dice que hubiera sido un país de- 
masiado extenso para un solo gobierno. Pero se 
olvida que durante trescientos años lo gobernó 
el poder español. Rusia, el Brasil, los Estados 
Unidos, ¿no son también demasiado vastos? La 
genración que isucediese a la creadora de tan 
vasta, rica y formidable potencia, orgullosa de 
esa admirable patria, ¿mo habría sido más fuerte 
en voluntad para sostenerla que cuantos intereses 
la combatieran? Pensamos, en descargo «de nues- 


tros padres, que creyeron obrar el bien y -que, an- 


tiguos colonos de España y hombres de campa- 


nario, mal podían calzar las botas de siete leguas 
con que andaba el Libertador. 


R. Blanco-Fombona 


(+) Se nos acaba de excluir, asimismo, de la Confe- 
rencia de Génova (1922), 


JOHN M. KEITH 
Socio Gerente 


JOMN M. KEITH « Co., Inc. 


SAN JOSÉ, COSTA RICA 


AGENTES Y REPRESENTANTES DE CASAS EXTRANJERAS 


Cajas Registradoras “National” 
The National Cash Register Co. 


- Máquinas de Contabilidad “*Burroughs”” 
Burroughs Adding Machine Co. 


Máquinas de Escribir *“*Royal”” 
Royal Typewriter Co., Inc. 


Muebles de Acero y Equipo para Oficinas 
Globe Wernicke Co. 


implementos de Goma 
United States Rubber Co. 


Maquinaria en General 
James M. Montley, New York 


Socio Gerente 


RAMÓN A. 


a 
- 
—. 
OOOO 
, 
3 


REPERTORIO AMERICANO 


Las mujeres hindús que respaldan a Mahatma Gandhi 


Muy pocos son los que se dan cuenta 
exacta de la importancia que tiene la 
mujer en el estado de cosas de la 
India. Ella es, como si dijéramos, su 
nervio. 

La mente occidental parece estar 
influenciada por el estado civil infe- 
rior del hindú, o por conclusiones en- 
teramente falsas acerca de la condi- 
ción religiosa de la mujer del Mos- 
lem. Más aún, son muy pocos los 
europeos que han tenido el privilegio 
de ser admitidos en la intimidad de 
un hogar hindú, por lo que no les 
es posible formarse un juicio exacto 
sobre el particular. 

Pero cuando Gandhi recurre a las 
mujeres de la India, es porque está 
consciente de la fuerza de esta in- 
fluencia oculta, 

Cuando solicita de las mujeres que 
resguarden las ventas de licor, él sa- 
be que hace un llamamiento al cual 
ninguna mujer de la India puede 
negarse, pues el alcohol es tan mor- 
tal para el hindú como lo es el opio' 
para los occidentales, y la mujer in- 
dú ha llegado a asociar la bebida 
con la idea de occidente, al mismo 
tiempo que nadia los efectos que pro- 
duce en los hombres de oriente. 

Entre los discípulos inmediatos de 
Gandhi, su «círculo íntimo» como 
él les llama, ha habido siempre un gru- 
pito de mujeres. 

Ahí está, por ejemplo, Miss Petit, per- 
teneciente a una familia de rango en 
Bombay, quien abandonó la opulencia 
de su hogar por seguira Gandhi. Con 
frecuencia se les ve juntos. Está tam- 
bién la famosa Miss Slade-Mirabai. Mi- 
rabai se llamaba el devoto más fervien- 
te de Shri Krisma, que rehusando comer 
y beber, permanecía todo el tiempo en 
el templo al pie de la imagen, hasta 
que murió, podría decirse literalmente, 
de amor. La devoción ardiente de Miss 
Slade, por Gandhi, le ha valido este 
sobrenombre. 

Miss Slade es una de “esas mujeres 
que buscan en la India la satisfacción 
espiritual que no han podido encontrar 
en el mundo de occidente. Para tales 
europeos Gandhi es una figura ideal, 
porque él responde exactamente a lo 
que el occidental cree que debe ser un 
hindú místico, y que encuentra com- 
pletamente comprensible en la luz de 
su maestro Tolstoy. Cuando Miss Slade 
le escribió a Gandhi pidiéndole per- 
miso para afiliarse a su. círculo él le 
impuso un año de prueba, después del 
cual y cuando ella llegó a la India, él 
la obligó aún a la más severa disci- 
plina, haciéndola ejecutar los trabajos 
más sucios del ashram. Cuando se le 
sugirió que Miss Slade era una mujer 
muy bella para ser admitida en el 
ashram, la hizo cortarse el cabello a 
rapé y llevar el traje de campesina po- 
| 

Por ser una inteligencia políglota, 
Miss Slade es de un gran valor para 
Gandhi, como su secretaria. Ella tiene 


==“ Arreglo de un artículo del Times de Nueva York = 


Gandhi y su noble esposa 


a cargo su correspondencia extranjera. 
Esta mujer avanzada es, como si dijé- 
ramos, «el trofeo de guerra» de Gandhi, 
que demuestra la influencia que éste 
tiene en occidente. 

Pero nadie puede oír la voz aguda 
y agradable de Miss Slade cuando ex- 
plica cómo Gandhi «es el segundo 
Cristo a cuya cuna vendrá un día el 
mundo entero en peregrinación», sin 
darse cuenta de que es una fanática, 
cuyo juicio está nublado por sus emo- 
ciones. | 

Mrs. Sarojini Naidu, que ha tomado 
el lugar de Gandhi +como jefe en la 
campaña contra el impuesto de sal, es 


“un tipo en todo diferente. 


Expresidente del partido del Congre- 
so, nunca ha figurado entre los devotos 
del ashram. Su amistad con Gandhi ha 
sido la de co-miembro del Congreso y 
la de compañeros de trabajo. 

En su juventud, Sarojini, que enton- 
ces se llamaba Chattopaddya, prometía 
ser una brillante poetisa. Lo mismo que 
Tagore, se ha dejado influenciar pro- 
fundamente por la educación occidental; 
tanto que escribió en inglés porque no 
sabía ninguna lengua hindú lo bastante 
bien para escribir en ella. Algún tiempo 
después de su matrimonio con el Mayor 
Naidú, médico distinguido, abandonó su 
hogar y sus tres hijos para responder 
al llamado del nacionalismo. 

Políticamente hablando, Mrs. Naidú 
es inteligentísima. Elocuente, aguda, con 
un poder magnético que subyuga; en- 
tendida en todos los secretos de «tribu- 
na», lo que le permite sostener el inte- 
rés de un mitin desde el principio 
al fin. Es tan encantadora  personal- 


mente, que tanto loz ingleses como 
los hindús, dicen de ella: «Cuando la 
Sarojini habla uno sabe perfectamente 
que le está mintiendo, pero no puede 
uno dejar de escucharla y de sentir- 
se como hechizado cerca de ella». 

La labor de Sarojini se realiza 
únicamente entre hombres, pues tiene 
muy poca influencia entre las muje- 
res hindús, quienes no le perdonan lo 
que ellas llaman deserción de su fa- 
milia. Es una lástima que Sarojini 
Naidú, en vez de un personaje polí- 
tico, no haya sido una poetisa! 

Kamaladevi Chattopaddya, que aca- 
ba de ser metida a la cárcel por seis 
meses, es poco conocida en occidente, 
pero llegará a ser elemento poderoso 
en la India. Su juventud fué arrui- 
nada por el trágico matrimonio en la 
niñez. Viuda muy joven, se burló de 
todo el hinduismo, volviéndose a ca- 
sar. Su segundo esposo es el bien 
dotado hermano de Mrs. Naidú. Du- 
rante algún tiempo Kamaladevi ayu- 
dó a su esposo en su intento de 
revivir el arte dramático hindú. Du- 
rante los tres primeros años de la 
Conferencia de Reforma Educacional 
de mujeres de toda la India, ella 
fué su secretaria y - organizadora, via- 
jando de un extremo a otro de la 
India, en su campaña propagandista. 
Fué en realidad la influencia de Kama- 
ladevi la que hizo que la Conferencia 
de toda la India se decidiera a incluir 
en su programa una reforma social tan- 
to como educacional. 

Tranquila, reservada, —muy rara vez 
hace discursos,—de mirada siempre me- 
lancólica, la Kamaladevi es un extraño 
personaje. En su juventud fué muy ber- 
mosa, como lo son casi todas las muje- 
res del Sur de la India. Su espíritu es 
el de una fanática revolucionaria. «Si la 
actitud del hombre hacia la mujer ha 
de cambiarse,» —escribió una vez a una 
amiga, —«la iniciativa debe salir de la 


mujer. No debemos pensar por más 


tiempo en reformas sino en revolución. 
La mujer tiene que ser mentalmente 
independiente antes que económicamente. 
La mujer debe aprender a rebelarse, y 
a pelear, y si necesario es, abandonar 
el hogar, y declararse en favor de un 
principio que juzga bueno. Todo esto 
implica una enorme revolución... He no- 
tado con placer cuán ávidamente se es- 
tán absorbiendo estas ideas. Así, viva- 
mos, trabajemos y _muramos por la 
revolución». | | 

Con esta Kamaladevi tan subversiva, 
no es de alarmarse que los ingleses ha- 
yan preferido verla en la cárcel... 

Y la señora de Gandhi, ¿qué piensa 
de todo esto? Ella es uno de los enig- 
mas de la India. Fiel, silenciosa, casi 
incolora, es la perfecta esposa hindú que 
rinde culto a su esposo. Donde quiera 
que Gandhi va ella le sigue, viendo por 
su salud, especialmente por sus alimen- 
tos, pues GHhandi tiene un estómago muy 
delicado. Pero ella nunca dice nada. 


(Pasa a la Pág. 28) 
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Tomás G. Masaryk, el Presidente de Checoeslovakia 


El estatuto fundamental de la joven 
república Checoeslovakia dictado el 
-29 de febrero de 1920, limita a siete 
años el período presidencial y esta- 
blece que ningún ciudadano puede ser 
reelecto para un tercer período mientras 
no hayan transcurrido siete años a 
contar del día en que el presidente 
agote su turno de gobernante. Sin- 
embargo, esta restricción no reza con 
el primer presidente electo, así lo 
dice claramente el mismo estatuto 
constitucional. Este primer presidente 
electo es el ciudadano Tomás Garri- 
gue Masaryk; y así, se tiene que el 
ciudadano Masaryk desempeña en 
estos momentós uu tercero y conse- 
cutivo turno presidencial en la repú- 
blica de los checos. | . 


Desde luego, estas prerrogativas 
dentro del sistema democrático repu- 
blicano resultan odiosas, tanto por la. 
suerte de privilegio que establecen 
en favor de una determinada perso- 
na, cuanto porque lesionan el espiritu 
de alternabilidad, soplo vivicante que 
alienta a la república como sistema 
de gobierno y a las instituciones 
sobre las cuales el sistema se asienta. 


No lo han creído asi los legislado- 
res de la floreciente república encar- 
gados de echar las bases de la misma; 

y sin violentar la constitución, el 
parlamento elector llamó una vez más 
al ciudadano Masaryk a continuar en 
la presidencia durante un tercer período 
de gobierno. ¿Y qué clase de gobierno 
realiza el ciudadano presidente Maza- 
ryk? Uno muy sencillo por cierto: — «En 
la democracia —declara este presidente— 
cada voz debe ser oida y todo derecho 
definido.» Y agrega: —«La democracia 
concebida como un plan de cooperación 
tolerante, acepta todo aquello que es 
bueno, venga de donde venga». He ahi 
el programa o itinerario del hombre de 
gobierno. : 

No hay que perder de vista que de- 
trás del gobernante está el educador. Es 
la talla más saliente de Masaryk. Oigá- 
mosle: «Son las pequeñas cosas las que 
educan y dejan una impresión profunda». 
A este propósito refiere algo de su pro- 
fesor de Historia en el gimnasio; cuenta 
que en las lecciones, la estatura del 
profesor crecía desmesuradamente al 
hablar de los romanos y de su valor; de 
tal modo el profesor se entusiasmaba 
con sus héroes que daba él mismo la 
idea del valor personificado. Sin embar- 
go, un día que el inspector de escuelas 
visitaba el gimnasio, el bravo profesor 
se rebaja ante él hasta la adulación ser- 
vil.—«Ví a través de él, dice, y se 
desvaneció ignominiosamente de mi ad- 
miración, pero no antes de haberme 
enseñado que las acciones valen más que 
las palabras». Piensa que en las escue- 
las se enseñan muchas cosas malas e 
“inútiles, y que los conocimientos se 
pueden adquirir en cualquier parte; pero 
que en todo caso, lo metódico es lo me- 
jor y que una buena enseñanza supera 
al autoaprendizaje. 

Oigámosle hablar en 1928 a los niños 
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de Praga: «Un buen presidente vale 
tanto como un buen trabajador; pero 
en cualquier cosa que vosotros hagáis ya 
sea como labradores, artesanos, artífices, 
maestros, escritores, etc., trabajad fuerte 
y con honradez. Y que cuando que hava 
que castigar, sea sólo por falta de ho- 
nestidad en el trabajo». «Si . nosotros, 
como se nos ha enseñado, debemos amar 
a nuestro prójimo, que sea con nuestro 
trabajo y no con palabras». Luego a 
unos estudiantes: «Aquí entre vosotros 
quizá esté un futuro presidente de la 
república: vos, futuro presidente de la 
república, miraréis a vuestros conciuda- 
danos y al mundo entero a la cara, sin 
miedo. Luego vos cumpliréis honrada- 
mente nuestros grandes ideales, los idea- 
les de nuestra Historia. Dentro de 
treinta o. cuarenta años, vos, nuestro 
querido presidente, hablaréis en este 
mismo lugar a los niños y a la juven- 
tud; les diréis entonces: Hace años pro- 
metimos al primer presidente, aquí 
presente entonces, que nosotros en todo 
momento seríamos guiados por el lema 
que nos legaron nuestros mayores y que 
ondula sobre el Castillo. en los colores 
de nuestra bandera: Conquistadores 
verdaderos. Oid como palpita, como 
susurra esa bandera; cómo habla. Guar- 
dadla y ktrasmitidla limpia, a los que 
os hayan de suceder». de 
Filósofo, afirma en su libro El suíci- 
dio como aparición social, escrito en 1878, 
que el suicidio y la manía suicida son 
el resultado de la educación superficial, 
privada del vínculo de la tierra. Hace 
falta una nueva religión, dice, la ciencia 
en unión con una nueva fé sin mistica, 
una fé experimental. Y en esa concep- 


ción de las cosas, dicha así con senci- 


(Envio del autor.) 


llez, aparece en sintesis todo. un vasto 
programa de educación lleno de su- 
gerencias, concreto y fácil. La tierra, 
¿pero qué poder tiene el contacto con 
la tierra sobre el espíritu, sobre las 
potencias del espíritu? ¿Influye acaso 
en el pensamiento que descubre hori- 
zontes a la voluntad? ¿Influye en la 


voluntad que limpia de malezas el 
sendero que con destino a su meta 
va siguiendo la idea como creación 
del pensamiento? ¿Influye quizás ese 
contacto leal y permanente con la 
tierra sobre el corazón, llama en la 
cual las ideas encuentran el calor 
vital que necesitan en su marcha 
ascendente hacia su concreción en el 
hecho? Es esa la tesis que sustenta 
el filósofo Masaryk, el profesor, el 
presidente, el maestro que ha sabido 
encontrar el camino que lleva a los 
corazones, con una autoridad innata 
en él y con su sello característico de 
cordialidad. 


En cierta ocasión los estudiantes 
checos en desaveniencia con los 
madgyares trataban de irse a los pu- 
ños, estimulados por los austriacos, y 
llamaron a Masaryk esperando que 
los alentaría en la contienda. «No, 
les dijo; mi consejo, muchachos, es 
que volvais a vuestro cuarto y a 
vuestros estudios. Estas luchas no os 

traerán sino molestias. Nosotros los che- 
cos podemos conquistar nuestra inde- 
pendencia únicamente a través de la 
educación. Y para eso es para lo - que 
estamos aquí. No permitáis que nadie os 
ponga la tentación de descuidar u olvidar 
esto». Así hablé a los estudiantes de la 
Universidad de Praga. 

Nunca tampoco alentó el chauvinismo 
checo, y siempre predicó la libertad no co- 
mo fin y sí como un medio. Exclama: «La 
independencia no preserva a una nación; 
la nación debe resguardar su indepen- 
dencia». Y «la moral y la educación son 
las que nos pueden salvar». 

Dice de su esposa Carlota Garrigue 
(oriunda de Norte América): «Sin ella 


nunca hubiera visto el sentido de la 


vida ni mi tarea política». Y de él 
mismo: «A pesar de mi vigor político, 
nunca he venido adelante sin que se me pi- 
diera; nunca he buscado preeminencia». 
De origen muy humilde: su padre, 
siervo; la madre una cocinera, «una buena 
cocinera que sabias pensar», refiere el 
hijo, Teresa Kropu“cer. Por la crueldad 
con que se tratab.. a los siervos y de 
la que él fué testigo presencial y vic- 
tima, se engendró en su alma un gran 
odio a la autoridad arbitraria. La madre 
se afirmó en el empeño de que sus 
hijos de ninguna manera serían siervos; 
vió la salvación en la educación y hacia 
ella los inclinó. Aungue vivian en la 
miseria su ambición por sus hijos no 
tenía límites, su influencia los empuja- 
ba siempre hacia adelante y hacia arri- 
bé. También ella hizo de mentor del 
padre al cual enseñó a leer; había ser- 
vido a familias alemanas, lo que le 
permitió aprender esa lengua que tanto 
influyó en el porvenir de su hijo... 
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“Tomás Garrigue Masaryk, nace en 
en Hodoniín, en la Moravia. En- 
tonces los siervos del Austria eran 
ambulantes; así que sus ojos de niño 
pudieron contemplar el panorama de 
muchas regiones distintas del imperio. 
Fué un niño normal, nada precoz, sano 
y alegre. En los primeros años fué ayu- 
dante de cerrajero y de herrero por 
afición hacia las pequeñas cosas que 
pueden hacerse en esos oficios. Sintió 
siempre un respeto devoto por los que 


trabajan con habilidad en oficios ma- 


nuales. Poco a poco se fué despertando 
en su espíritu la pasión por los libros 
y entonces todo sú anhelo consistía en 
ser algún día empleado de librería. 
Hay en estos primeros pasos de su vida 
algo trágico que él recuerda con dolor: 
un compañero de cuarto le robó y 
empeñó su pequeña biblioteca contenien- 
do un atlas: en el atlas aparecian  tra- 
zados los caminos que en la peregrina- 
ción de su familia por el país, él había 
recorrido; y otros caminos más, muchos 
más, los que esperaba recorrer en el 
futuro. Un antiguo maestro lo estimuló 
con elocuencia a seguir los estudios, 
¿cómo podía hacerlo él siendo tan pobre?; 
pudo ingresar al gimnasio de Birno: 
vida de gran miseria durante el primer 
semestre, al cabo del cual su lugar era 
el primero de la clase. 


Véase lo que dice recordando su vida -: 


de escolar: «Las leyes de la mecánica... 
yo luché por comprenderlas en los libros. 
Significaban cosa poca para mí, excepto 
que eran un asunto en un libro. Y 
luego un día, un profesor las: relacionó 
con la carretilla. Yo conocía bien las 
carretillas; eran utensilios familiares de 
mi niñez; pero nunca se me había 
ocurrido que cosas tan sencillas, tuvie- 
ran que ver con leyes. El profesor nos 
invitó a identificar y a explicar los 
principios de la mecánica encerrados en 
una carretilla. Al punto estos principios 


tuvieron vida para mi, bajaron a poner 


sus pies en la tierra y a tirar de ca- 
rretillos. Eso relacionó mis estudios y 
mis libros com mi vida! El estudio no 
es nada si no hace eso... 

» Tenía un caballo de madera y se 
partió por la mitad. Yo traté de com- 
ponerlo con cola, pero se me quebró 
otra vez. Luego vino uno de esos hom- 
bres que remiendan cosas viejas, un 
calderero; el cual buscando objetos que 
remendar caminaba por la calle paso a 
paso, con cierta dificultad; me vió en 
mis apuros con mi caballo y me indicó 
la forma de restaurarlo, introduciendo 
unos alambres en unos huecos practica- 
dos en la madera y fijándolos por medio 
de nudos en los extremos. Ingenioso uso 
de simples recursos con el auxilio de 
cerebro y manos.» Al hablar así Masa- 
ryk, comenta un periodista que lo visita, 
«miró sus largas manos que él empleó 
en otro tiempo haciendo llaves y clavos 
de herradura, y en las que luce -su sen- 
cillo anillo de bodas como única alhaja.>» 
Habla con deliberación, a ratos hace 
pausas en la conversación, aparece en- 
tonces distraído, pero en realidad es que 
su pensamiento está extrayendo algo de 
lo hondo, de lo profundo de la medita- 
ción. Siempre tiene como 'gran preocu- 


“ción que el sacerdote 
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pación el aqúí y el ahora. Es un gran 
jinete y un gran lector, las cuestiones 
de los deportes le interesan vivamente 
y su espiritu tiende a la expansión. 

Maestro por instinto de comprensión 
y por simpatía dice: «Estar en la es- 
cuela y educación, no es lo mismo.> 
«Un cerebro sano vale más que un 
certificado de estudios.» 

De su credo religioso dice: «Fuí edu- 
cado como un católico; ayudaba al padre 
en la misa y cantaba en el coro. Hubo 
un escándalo en el que aparecian en- 
vueltos el sacerdote y una mújer del 
lugar; tenía pocos años para comprender 
aquello, pero en medio de la murmura- 
conocía lo ol 
predicar que aún un hombre cuya vida 
esté consagrada a la religión, está ex- 
puesto al pecado. Fué la primera suges- 
tión que tuve de que las. ceremonias y 
manifestaciones externas, no significan 
virtud externa. Y comencé a dudar de 
la confesión... Gente que es absuelta 
para continuar en los pecados.> 


Anduvo entre el “catolicismo, la orto- 
doxia griega, el calvinismo y el protestan- 
tismo. De ahí proviene sin duda  su- 
liberalismo tolerante, de cual es un ejem- 
plo alto..- 

Bohemia, Moravia, Slovakia y Ruthe- 
nia: razas, lenguas, iíndoles e intereses 
diversos y aún opuestos, tal los elemen- 
tos del nuevo conglomerado político 
denominado la república Checoeslovakia. 
Establecer, mantener, perfeccionar y 
perpetuar la cohesión y la armonía den- 
tro de esta heterogeneidad de matices 
étnicos y sociales, tal la tarea principal 
del conductor de la incipiente república: 
tarea harto difícil en un presente histó- 
rico en el que las corrientes ideológicas 
más opuestas conmueven los cimientos 
del mundo al debatirse con estertores 
de tormenta en el campo del pensa- 
miento y de la acción. Por encima del 
oleaje embravecido destaca su perfil 
sereno y severo el hábil operario, el 
constructor Masaryk; firme sobre el ti- 
món de su nave; solícito y activo dentro 


Ciñéndole a los hijos la armadura 


Señor don 
Joaquín García Monge 


Ciudad 


Estimado amigo: 


No me da rubor enviar a Ud., para su re- 
producción cn nuestro Repertorio, los adjun- 
tos sonetos de mis hijos. El comienzo de es- 
tos muchachos es, a mi juicio, de tan buena 

calidad en el fondo y en la forma, que no 
veo por qué había yo de escatimarles el 
aliento antmador que a tantos he prodigado; 
sobre todo en esta época y en este ambiente 
saturados de amable desprecio por toda ac- 
tividad mental que no conduzca al logro in- 
mediato de proventos materiales o que no 
represente en el terreno mismo del Arte un 
triunfo obtenido a costa del menor esfuerzo. 

No oculto a Ud. mi gran satisfacción al 

sentir renacer en mis muchachos las aficio- 


nes poéticas que tan hohdas e inapreciables - 


satisfacciones han procurado a la vida de su 
padre, y con qué emoción contemplo desde 
mi ocaso esos albores que encierran prome- 
sas efectivas. 


José María 


La muerte del águila 


A la memoria del Co- 


ronel Pablo Sídar. 


Miró un instante los tupidos velos 
en la quieta penumbra de la hora 
w el águila, indomable y triunfadora, 
preparó el ala y remontó a los cielos... 


Y así fue cómo el nombre de Morelos 
—que entre los nombres inmortales mora— 
dejó escrita, en los campos de la aurora 
la epopeya viril de sus anhelos. | 


De pronto, como en loco desatino, 
trazó un zigzag terrible, y el camino 
que siguiera su heroica trayectoria 


finalizó en el mar. Porque el Destino 
quiso que fuera el piélago divino 
urna de amor para guardar su gloria! 


JORGE ZELEDÓN VENEGAS 


La lucha de las inteligencias nuevas es 
fuerte contra el baluarte de los prejuicios 
aplastantes, Mis hijos comienzan la suya, y 
es natural que sea su padre el primer juez 
de sus empeños, y el que después de con- 


siderarlos con aptitud para el combate, los: 
lleve sobre su corazón hasta las líneas avan- 


zadas. 

¿Que es desusado el procedimiento, así, 
a cara descubierta y sin reticencias vergon- 
zantes ? 


Puede ser, pero ello no prueba que sea 


malo. Le repito ¿por qué iba yo a escatimar 
a mis hijos el pan de mi estimulo que a 
tantos y tantos he prodigado en la vida? 

Y como Ud. es de.los pocos que entienden 
este idioma, dejo en sus manos la primicia 
de dos sensibilidades que vienen de la mía. 

Vayan por el campo de su destino los que 
hoy se inician Caballeros del Arte en su 
forma más delicada y vibrante: la Poesía. 
Y sepan ambos mozos que la armadura que 
han ceñido no debe estar jamás ausente de 
las justas en que campeen los altos intereses 
de la Humanidad. 

Siempre de Ud. muy afímo., 


Zeledón 


Julio de 1990, 


¡Rovirosa...! 


Canto al héroe anónimo. 


¡Sidar el héroe! clama el orbe entero. 
Póstuma gloria coronó su frente, 
y su nombre quedó en el Continente 
como dentro de una urna prisionero. 


¿Y el otro? ¿Rovirosa? El mar artero 
su cuerpo y su memoria, indiferente 
sepultó cual si fuera, injustamente, 
su gesto menos grande y menos fiero. 


Mi canto es para él, que perseguía 
la gloria que su patria reclamaba, 
mientras la Gloria de su amor huía... 


y en su postrer mirar se reflejaba 
la distante mujer a quien quería 
y el hijo de su amor que abandonaba..! 


ALFONSU ZELEDÓN "VENEGAS 
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de su taller, martillo en mano desde 
que amanece; allí está el obrero genial 
trabajando en la obra de consolidar una 
nación de cuyos diversos y opuestos 
componentes se diría que él es el vyín- 
culo formidable; y quizás soa ese carác- 
ter el secreto que ha movido a sus 
conciudadanos a hacer de su presidencia 
un género de institución inconmovible, 
no obtante la repulsa con que dentro 
del sistema republicano se miran tales 
privilegios en favor. de un hombre, sea 
cualquiera su contextura mental y su 
ética de gobernante. 
cuestiones internas de la nación man- 
tienen cierto desconcierto en el pueblo 
por causas de las que som razón el 
nuevo estado de cosas político, la confi- 
guración política, el molde físico como 
si dijéramos dentro del cual ha sido 
preciso vaciar la nueva unidad, el nuevo 
estado, la nueva república, y esta es la 
cuestión de las fronteras: los pastores 
slovakos que acostumbraban la emigra- 


Por otra parte, 


ción periódica a la llanura húngara en 
la estación del laboreo del suelo, se 
encuentran de la noche a la mañana 
con que los fabricantes de fronteras han 
levantado una, fija, terrible, impenetra- 
ble, que les cierra el paso hacia la 
llanura. Bohemia y Moravia constituían 
la gran región industrial del antiguo 
imperio Austro-Húngaro; de repente 
esos centros industriales se topan con 
otra muralla, la frontera y la tarifa 
aduanera que les dificulta el paso hacia 
el mercado. Cosas artificiales, infantiles 
tal vez; pero en la realidad internacio- 


_nal y en la vida de trabajo, formida- 


bles y crueles. 

Masaryk había tenido que alejarse de 
su patria desde 1914, y peregrinar, 
peregrinar. Sus convicciones políticas 
le habían cerrado las puertas de la 
patria obligada entonces a la servidum- 


Rubén Coto 


Costa Rica. Julio de 1990, 


bre. Su hija Alicia había sido encarce- 
lada durante años; la esposa anciana y 
muay enferma. Al producirse el Armis- 
ticio de la gran guerra, al siguiente 
día, Masaryk salió de los Estados Unidos . 


_de Norte América con: rumbo a Europa. 


Estaba en el mar cuando sus conciuda- 
danos lo eligieron presidente de la 
república. Los austriacos lo habían de- 
clarado traidor por su empeño de libertad 
en favor del pueblo checo, constituido 
al fin en república libre. 

Serio, alto, delgado, de mirada pene- 
trante y escrutadora, en mitad del cam- 
po, así aparece en una fotografía que 
tenemos al frente. Visto así, el presidente 
Masaryk hace pensar en el centinela 
de continente grave que se mueve des- 
paciosamente de aquí para allá, alerta, ve- 
lando por la seguridad de su campamento. 

¿Qué otros pueblos de la tierra pue- 
den ufanarse de contar en su favor con 
un vigilante de la altura de ese ilustre 
checo.? 


La Tempestad 


Sí cabe hacer un homenaje a las naciones de 
dedico mis palabras a Francia con 


la libertad, 


es esta voz que se acerca en forma de Tempestad. 
Oh! Francia, tú eras el recinto imviolado 
de la belleza inmortal. 


ocasión del aniversario de su 14 de Julio. 


Sus voces redobladas se elevan al espacio 


como voz de Montaña y voz de Tempestad. 


Darío 


Este es un sordo rumor de múltiplas voces ; 
de voces varomiles y de voces femeninas 
y de voces infantiles. 
Es como un mar en donde cada ola dice un canto: 
imprecación del siervo desnudo y sangrante 
y quejas de los hambrientos y gritos desesperados 
de todos los humanos andrajos. 
Llantos de niños huérfanos y abandonados 
y rechinar de los goznes de la inclusa 
y de las puertas de todas los hospitales. 
Reclamos de las madres cternas y sufridas 
en cuyos sagrados vientres se agitan nuevos instintos. 
Y sollozos de las vírgenes inmoladas 
a los goces infecundos. 
Y cantos misteriosos y trágicos de las prisiones; 
metálicos lamentos de las cadenas y las carlancas 
- y el espantoso ruido de las articulaciones 
de las guillotinas. 
Protestas de las tabernas oscuras e infectas ; 
y el mño que dice: tengo hambre 
y el viejo que exclama moribundo: tengo frio; 
y el mancebo por cuyas arterias rotas 
fluye la vida como en un torrente, e inconforme 
lanza una blasfemia al cielo: 
¿por qué sacrificar mi hermosa juventud áurea? 
Y el imsulto y la injuria y la maldición 
y el odio y la venganza y la perfidia. 
Y las voces de las alegrías salvajes 
y los gritos de las tragedias y de los crímenes. 
Todo este torbellino de monstruosos acentos 
todo este maridaje de discordes harmonías, 
este musical contubernio de la Victoria 
y de la Fatalidad, oh! Tú, Francia Magnífica, 
lo recogiste en tu lira de mil cuerdas, 
y en un gran día del siglo, 
lo condensaste en algo eterno y terrible. 
Esta voz de voces se llenó de fieras exigencias 
y de energías destruciivas y renovadoras; 
esta Tempastad, cuyo eco retumbante 
se expande en los ámbitos de la Historia, 
es un poder viviente de los humanos destinos 
y en el lenguaje expresivo del Cosmos se llama Revolución. 
Esta voz enorme, robusta y divina 
surgió de los antros misteriosos de la vida 
y se puso en marcha. 


En la penumbra lejana del horizonte hay un claror de incendio: 


Tú habías agotado todas las excelencias del alma. 
Tú conocías todos los instintos de la vida. 

Tu Historia era el santuario del mundo: 

hacia ti venían sedientas la curiosidad las peregrinaciones. 
Tu culto supremo era el culto de la heroiwcidad y la galantería. 
En las naves de tus templos reposa 

la memoria aleccionadora de tus varones claros 

y de tus reyes generosos y espléndidos. 

El bronce y el mármol mantenían el recuerdo 

de tus batallas, de tus amoras y de tus ensueños. 
Tú habías tenido un pocta que cantó a la rosa 

y un rey santo, con una flor por corazón; 

y a Voltaire riente y a Racine trágico. 

Tú supiste de todas las grandes victorias: 

las victorias de la belleza y las victorias de la muerte. 
Tú fudste abnegada y conquistadora ; 

y si tus héroes entregaban su espada, 

no por llo Miebas de ser grandes y nobles; 

y si morían, era recitando un verso 

o proclamando su patricia fidelidad filial. 

Oh! tus fiestas cortesanas y tus sedas, 


y tus encajes y tus perfumes y tus oros 


y el resplandor sugestivo de tus muyeres bellas, 

y las raptos y las entregas en los jardines 

y los celos furiosos y los desafíos galantes, 

y los minuets y las margaritas y el Las, 

y los blancos cisnes en los reales cristales. 

Contra todo esto que es esplendor y hermosura, 
oh! Francia adorable y dulce, 

viene la ruidosa Tempestad lejana. 


La Tempestad rueda como un vértigo de carros rechinantes ; 
como los carros grotescos de los Bárbaros. 

Fuerte y renovadora; repletos sus senos [ccundantes 
de poderes infernales y de ansias y de venganzas. 

Su cabellera incendiada como un millón de antorchas 
y sus gritos agudos y sangrientos, 

pavorosos y espantables, ( 

hieren la calma nocturna como si fueran rayos. 
En el inmenso lienzo del firmamento, 

se proyectan en proporciones extraordinarias, 

las formas incontables de esta sombra, 

y se dijera que una legión de satánicas divinidades 
desciende de los ocultos recintos del Olimpo. 

La Tempestad no se detendrá en su progreso inexorable: 
hacia donde va, lo hace con desigmios obstinados. 
Francia, no tienes un Ande que te proteja, 

en cuya coraza de despeñaderos y de abismos, 

se quebrante esta fuerza ciega del Unmwenso. 

Sobre tus campos de landas y de jardiwmes, 

esta horrenda tiniebla coronada de llamas 

se precipita hacia sus fines concretos. 


el 
F 
. 
— 
| 
al 
A 


28 


Oh! las pupilas encendidas de amor. 

Oh! los antiguos ritmos de la uida. 

Oh! la espada caballerasca de Turena. 

Oh! la fina y harmoniosa harpa de Ronsard, 

Oh! los brazos desnudos de tus mujeres. 

Oh! la belleza destumbrante de tus réemas. 

Oh! las gargantas delgadas de las doncellas. 

Y. las frentes erguidas de los grandes. 

Oh! la blancura y rosa de las carnes jóvenes. 

La hambrienta Tempestad abre sus faucas oscuras 
para devorar todas estas primicias de tus glorias, 
Oh! Francia, tú eres la excelsa femimibidad latina 

y este Ser horripilante y mayestático a la vez, 
masculino y ágil, 

va a paseer tu gracia fecunda, hasta la embriagues. 
Antes te fecundó el poder romano 

y te hizo suya el bárbaro joven y robusto. 

Esta es la última servidumbre, Francia, 

que humillará tu alma. 

Tú tendrás que sufrir el contacto, 

dé esta especie de noche ambulante que aulla 
como una bestia imberativa y dommante. 


Tú, que eres digna de Apolo, el resplandeciente, 


tienos que dar tu amor a este Calibán jadeante y escandaloso. 


Y del raro connubio nacerá un cosa nueva, 

se llamará Pueblo o se llamará Hombre. 

El Hombre moderno, Francia, es hijo tuyo, 

la ha engendrado en tu vientre este gran dios. 

No ly has concebido en los jardines floridos 

de tus antiguos idilios, 

sino en una tremenda noche de tortura y de angustia, 
sobre la sangre de los cadalsos. 


El choque ha sido. La Tempestad ha soplado sus impulsos 
sobre el Tiempo y las cosas. 

Y de esta conflagración formidable, 

y de este naufragio resonante: 

de las piedras derruidas, de los cármenes aplastados 
por los pies ensangrentados de la Bestia, 

de las cabezas tajadas por la cuchilla del verdugo; 
del derrumbamiento de la Bastilla; 

de la vejación y del terror de los Reyes, 

va a surgw a la vida de las edades, 

el semidiós del porvenir de las naciones jóvenes, 

el renovador de las naciones antiguas. 

Lafayete levantará su espada pura y piadosa 

como una estrella orientadora, 

y Mirabeau, aesde una Montaña, dirá al futuro 

el verbo anunciatriz de un nuevo orden en la Vida. 
Entonces desaparecieron todas las mentiras ; 

la hoz cortó de raíz los árboles que no dan fruto. 
Dejaron de ser las privilegios repugnantes 

y los orgullos infames y las diferencias. 
Desaparecieron los voraces egoísmos 

que consumen el pan de los pueblos. 

los luureles fueron mancillados en el fango; . 


se apagaron las lámparas de las suntuosas fiestas S 


y fueron hechas trizas las copas sonoras del vino. 
Desapareció la mentira del presidio y la tortura, 
la vejación, la exacción y el martirio; 

la corona de los reyes 

w el manto de armiño de los monarcas. 

Y como la montaña que se derrumba, 

cayó la sacra cabeza del príncipe 

en la vulgar canasta de los ajusticiados, 

Ya no más la alfombra en donde se humilla 

el cortesano en solicitud de una dádiva, 

se levantó en cambio la tribuna 
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desde la cual los hombres reclaman sus derechos. 

La cadena de la esclavitud se rompió en mil. pedazos 
y la libertad fue algo. 

Y los errores de la ignorancia y el prejuicio 

cedieron su puesto a la conciencia radiante y libre. 
Oh! Dios, tú purificaste en el sufrimiento 

el alma del hombre, carcomida por el mal perdurable. 


y tú la hiciste otra vez digna de tu imperio. 


Después de la terrible noche 
estalló este resplandor desiumbrante del Oreb 
w Dios volvió al seno del Hombre. 


Oh! el Hombre que arrebata el rayo a los cielos; 

el hombre que aprisiona la luz y da su ley al viento; 
cl hombre que sondea las profundidades del mar 

y conquista las honduras wmpenetrables del alma; 
el hombre que pone diques al océano, 

y abre cammos en el dasierto, 

y consiruye el Partenón y las Pirámitos y levanta - 
estatuas a la libertad ; 


- el hombre que revela nuevos misterios de la vida 


y le cierra el paso a la muerte. 

El hombre que ejerce el sacerdocio del fuego; 

el hombre qué interfreta la harmonía del Universo ; 
el hombre que se purifica en el dolor ; 

cl hombre que se engrandece en la heroicidad ; 
Antes tú casi no eras nada, varón. 

Se podía ascupir sobre tu frente sin cometer un delito; 
se podía atarte a un poste y latiguearte 

como si fueras una fiera indomeñable. 

Frente a tu rey eras un despreciable insecto, 

Tú ignorabas tus destinos y tus virtudes. 

Tú creías que eras un abismo lleno de sombras. 
Y todo el oprobio que sufrías, la vergúenza, 

la humillación, las lágrimas, 

eran la obra nefasta de tus propios hermanos. 
Tú eras menos que la inmundicia y el lodo; 

la hestta era más digna de honores que tú. 

Pero ahora te llamas Pasteur y eres humilde ; 

ya no necesitas ser un príncipe para conquistar 

los rosas del triunfo para tu patria. 

Tus únicos títulos los llevas en tu propia esencia. 
Para ser digno de la vida basta que te llames Hombre. 
Tu exaltación perfecciona el universo moral: 
Dios es el legislador; tú eres el que admira; 

el astro es el que alumbra. 

Ahora la Vida va a tener nuevas formas; 

la Sabiduría va a tener definitivamente su templo. 
La Sabiduría, oh! hombre, habla por tus voces. 


Oh! Francia insigne, tú que posees el poder eterno 

de renovarte, eres la madre de las edades que comienzan: 

Tu catorce de Julio as un germen 

de días supremos, iluminados y heroicos. 

Napoleón, Hugo, el Marne y Verdún 

son las afirmaciones de tu grandeza inmortal. 

Tus alas vibrantes llenan el infinito 

de alentadores cantos. 

Tu atma gentil es el pájaro de todos los mares; 

de los mares líricos y de las tormentas. 

Tú, con tus gestas has dado al Hombre 

los secretos de su espinita. 

La Historio será en adelante el proceso de la conciencia 

y el Hombre será la perenne ve rdad de Dios. 

El Hombre ya no será una Sombra sino un resplandor. 
Rómulo Tovar 

San José, Costa Rica. Julio del 90, 


Ouando una vez Gandhi la reprochó en 
público desde las columnas de La Joven 
India porque se mantenía a la zaga o por- 
que no se mezclaba en algo, se dejó oír 
la protesta de las mujeres, muy distinta 
de lo que las occidentales habrían di- 
cho: «Qué bien dicho de Ghandi, qué 
honrado!» Sino: «¡Qué mal hecho de 
Ghandi, parece que no tuviera respeto 
por el prestigio de su esposa!» Se pu- 
sieron enojadísimas. 


Las mujeres hindús... 


(Viene de la pág. 24). 


Por más interesantes que parezcan 
estas mujeres, no son, sin embargo, las 
verdaderas líderes del feminismo. Muy 
al contrario de la impresión general en- 
tre las mujeres europeas, quienes sola- 
mente ven a sus hermanas hindús en 
las grandes ocasiones donde la etiqueta 
exige mucha reserva y hasta silencio, 


las mujeres hindús no son, bajo ningún 
concepto, simples y sumisos juguetes. 
La estructura tradicional de la vida so- 
cial en la India-las obliga a vivir has- 
ta cierto punto, en un mundo lejano del 
de los hombres; y aunque los que no 
pertenecen a la familia no pueden pe- 
netrar a las estancias de las mujeres 
(estos departamentos se llaman zenanas), 
la casa está hecha de tal modo que las 
mujeres pueden observar y oír casi todo 
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lo que tiene lugar en el departamento 
de los hombres (o .mardana) sin ser 
vistas. 

Obligada a refugiarse la mayor parte 
del tiempó en la tompañía de su pro- 
pio sexo, ha llegado a formar una espe- 
cie de libre masonería de sexo, de modo 
que en algunas partes de la India hasta 
existe una especie de lenguaje que los 
hombres no han de hablar ni entender. 
Debido a que el poder de la mujer en 
la India se basa sobre todo en su con- 
cepto como madre, y a su enorme y 
constante influencia sobre sus hijos, 
quienes dependen de ella hasta el día 
en que aquella muere, en algunas casas 
es la mujer mayor la que ejerce el 
mando, en caso de que las jóvenes no 
tengan una personalidad fuertemente 
definida. Y aun en ese caso, siempre se 
ha de mostrar una deferencia por la 
mayor. 

En esta inteligencia, puede muy bien 
aceptarse que las mujeres de la India 
en muchos sentidos forman por sí mis- 
mas una especie de república, Acostum- 
bradas a seguir sus propias jefes, obe- 
deciendo sus propias tradiciones y pen- 
sando sus propios pensamientos. He oido a 
más de un gobernante de Estado decir: 
«Me gustaría mucho sacar a mi esposa 


del purdha, pero mi madre no lo con- 
siente». El observador no puede darse 


cuenta clara de lo que se desarrolla 
en la vida íntima de este pueblo, pues 
sus gentes son muy reservadas. Muchas 
lideres europeas han fracasado en sus 
- más caros proyectos simplemente porque 
sus planes intervenían en algún prejui- 
cio O por no haber tomado en cuenta 
la influencia de determinada mujer hindú. 

Por lo general el comando entre las 
mujeres hindús se hereda por familias. 
De este modo, la famila Tyajbi, a la 
cual pertenece el ayudante de Gandhi, 
ha gobernado en la India Oriental por 
más de medio siglo. Mrs. Shafi Tyajbi 
tiene más influencia en Bombay que la 
misma Naidú. Mrs. Faiz Tyajby líder 
indisputable de Karachi, y quien orga- 
nizó en la ciudad el comité que favo- 
reciera la asociación de las mujeres hin- 
dús con las europeas. Su sobrina, Mrs. 
Hatim Tyajbi, es la primera mujer ma- 
gistrado que se nombrara en Karachi, y 
la única mujer que ocupa un lugar en 
las Juntas de Educación. Otra sobrina, 
Mrs. Carmar Tyajbi, es una de las que 
han originado el movimiento del Este 
y del Oeste en Bombay. Una prima, 
Mrs. Amid Alí, es la presidenta de la 
organización femenina más importante 
de la India: Conferencia de toda la In- 
dia para la Reforma Educacional. Otra 
pariente, en Bihar, Mrs. Mazur ul Haque, 
fué, hasta hace poco que falleció su es- 
poso, la figura más prominente entre las 
mujeres. | 

Las mujeres de la familia Tyajbi fue- 
ron las primeras Moslems de la India 
que rompieron con el purdha. Pero ga- 
naron porque explicaron muy claramente 
a las otras mujeres que su propósito no 
era el de conquistar la libertad para 
divertirse a su sabor, sino el de capaci- 
tarse para trabajar en obras públicas, 
tales como hospitales, escuelas, socieda- 
des protectoras de la infancia, etc., reco- 
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nocidas como peculiares a las activida- 
des femeninas. 
En la seguridad de ese propósito, 
otras mujeres han seguido su ejemplo 
aumentando rápidamente su número. 
De mucha influencia ha sido también 
la doctora Pennell. Su hermana Corne- 
lia fué la primera mujer admitida a las 
barras inglesas, y durante muchos años 
fué la única mujer en ocupar un puesto 
importante en el gobierno de la India. 
Después de su examen, la doctora Pen- 
nell casó con un misionero inglés, el 
famoso Border Pennell, y ella misma 
llegó a ser un verdadero poder entre 
las salvajes tribus de la frontera. Abso- 
lutamente temeraria, para ella es nada 
tomar su Ford y aventurarse por las 
selyas de Persia y a través del Afga- 
nistán. De igual modo nada le importa 


desafiar al Gobierno de la India, si es 


necesario, para ayudara una persona de 
su sexo y por ello es la amiga y con: 
fidente de las mujeres de toda la India. 

En los Estados de ¡a India Británica, 
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cuando lo tienen a bien, las princesas 
ejercen gran parte del poder. Ellas ce- 
lebran sus sesiones a las que sólo son 
admitidas mujeres. En una ocasión una 
de las mujeres que participaba en el 
mando, demostró su innegable influen- 
cia. Se trataba de introducir el baile 
como parte del programa educacional 
en las escuelas de niñas. Como buenas 
hindús sus oyentes protestaron al punto. 


La Jefe que hizo la proposición la vol- . 


vió a presentar de tal manera que la 
ofensiva palabra baile quedaba velada, 
y con mucho tiento convenció a su au: 
diencia, pero le tomó más de tres horas 
para calmar a la princesa que protestó 
desde su silla. 

El Estado de Travancore es matriar- 
cal, en el sentido de que el poder se 
hereda a las mujeres, no a los hombres. 
Y así, no es el hijo del Maharajha sino 
su hermana quien le sucede al trono. 
Por esta razón las princesas de Travan- 
core tienen una gran influencia. La ac- 
tual Maharani no es una excepción de 
la regla. Joven, sencilla en su traje y 
en sus maneras, pero muy educada, no 
sólo gobierna su propio estado, sino que 
tiene parte en todos los movimientos de 
la India. La educación femenina ha 
alcanzado tal grado de significación en 
Travancore, que hace muy poco, muje- 
res graduadas en universidades tuvieron 
una reunión para discutir el problema 


_del desempleo en su clase. 


En las Provincias Unidas, la pequeña 
Dowager Rami, es una personalidad pro- 
minente e interesante. Desterrada de su 
propio estado por juzgársele cómplice 
en un complot criminal, cuando apenas 
era una viudita de 15 o 16 años, la 
amargura de su destierro la ha conver- 
tido en una activa feminista. Joven y 
hermosa, es presidente del comité de 
muj'"res contra el matrimonio en la in- 
fancia, y hace poco eucabezó una dele- 
gación ante el Virrey para pedirle ac- 
ción inmediata. 


El mayor interés de estas mujeres no 
descansa en una influencia política, sino 
en que se las capacite para obtener lo 


que desean en el campo de la educa 


ción y del bienestar social. 
New York, junio de 1930. 
(Envío de Gris). 


QUIEN HABLA DE LA 


Cervecería TRAUBE 


se refiere a una empresa en su género, singular en Costa Rica. Su larga experiencia 
la coloca al nivel de las fábricas análogas más adelantadas del mundo. 
Posee una planta completa: más de cuatro manzanas ocupa, 
en las que caben todas sus dependencias: 


CERVECERÍA, RKEFRESQUERÍA, OFICINAS, PLANTA ELÉCTRICA, TALLER MECÁNICO, ESTABLO 


Ha invertido una suma enorme en ENVASES, QUE PRESTA ABSOLUTAMENTE GRATIS A SUS CLIENTES 


O FABRICA: —8 
CERVEZAS REFRESCOS SIROPES 
ESTRELLA, LAGER, SELECTA, ¡ Goma, Limón, NARANJA 
KoLa, Zarza, LimonaDa, Na- 
yy RANJADA, GINGER-ALE, (CREMA, MENTA, 
ILSENER Y ¿KoLa, Chan, RAMBUESA, ETC. 
Fresa, Durazno Y PERA, 


Prepara también agua gaseosa de superiores condiciones digestivas 
Tiene como especialidad para fiestas sociales la Kola DOBLE EFERVESCENTE y como reconstituyente, la MALTA 


SAN JOSÉ -— 
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Comenzamos por el 
experimento de Mi- 
chelson y Morley, por 
que histórica y  ra- 
cionalmente marca el 
puesto de partida de 
los procesos de Eins- 
tein, y no porque sea 
ello necesario para la verdadera re- 
latividad. Podríamos hablar de la obra 
de García de la Concha sin referirnos 
a la relatividad de Einstein y a sus 
procesos, pero este pase es útil para los 
espíritus materialistas u objetivistas. Y 
debe saberse de una vez por todas, que 
Einstein representa el pensamiento ma- 
terialista en la nueva ciencia espiritual. Z 

Se trata con el experimento de Michel- 
son y Morley de determinar la existen- 
cia del éter inmóvil y con ello la realidad 
del espacio absoluto, pensamiento central 
de la mecánica de Newton que había 
quedado sin demostración. Si existiese 
un espacio así, invariable, en que todos 
los lugares tuviesen, por supuesto, el 
mismo tiempo, sería cómodo para - el 
cinemático situar en él un sistema. pri- 
vilegiado de coordenadas, y referir a 
dicho sistema único todos los movimien- 
tos posibles. Sabemos que en la vieja 
ciencia, en la física de la «acción a 
distancia», todos los cuerpos, inclusive 
la luz, se mueven en la sutilísima masa 
del éter inmóvil, con tanta suavidad co- 
mo podrían hacerlo en el mismo espacio 
absoluto. Luego este éter inmóvil, subs- 
tancial y elástico, a semejanza del es- 
pacio clásico, puede recibir en su seno 
un sistema único de coordenádas al cual 
es propio referir siempre cualquier sis- 
tema en movimiento. Michelson  pre- 
tendía determinar el movimiento abso- 
luto de la tierra y con ello llegar a la 
ansiada realidad del espacio absoluto. 

Es indudable que cuando un cuerpo 
sigue en una misma dirección a otro 
que se mueve en el mismo sentido, el 
primero dilatará más en alcanzar al se- 
gundo, puesto que éste se va alejando 
de él. La velocidad del primero será, 
(siendo u la del primero y v la del se- 
gundo): u-v. Si por el .contrario, ambos 
siguen direcciones contrarias, la veloci- 
dad es una suma de ambas. Los físicos 
de Chicago aplicaron dos espejos en án- 
gulo recto en los extremos equidistantes 
de dos “barras perpendiculares, y en el 
punto de perpendicularidad de dichas 
barras, una placa semi-reflectora y semi- 


transparente, con un ángulo de 45. que 


dejara pasar y reflejara a un mismo tiem- 
po, un rayo de luz. (Véase la figura). 
Colocado el aparato con una barra en 
la dirección del movimiento de la tierra 
y la otra perpendicular a dicho movi- 
miento, un rayo de luz que parte de 
L incide en la placa 'reflectora, se divide 
en dos, una parte sigue la dirección ON 
del movimiento de la Tierra y el otro 
la direccion OM perpendicular a dicho 
movimiento. Ambos rayos recorren, pues, 
distintos caminos y vuelven al punto 
de partida O, el uno retrasado con res- 
pecto al otro. El tal retraso se explica, . 
porque el rayo al partir de O en la di- 
rección ON, como el aparato se aleja 
con la tierra, en la ida hacia N, su ve- 
locidad es (siendo c la de la.luz y vu la 


4 da y vuelta del tayo da: 
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La relatividad de Einstein 
y la relatividad de García de la Concha 


El experimento de Michelson y Morley 


2.—Véase la entrega anterior, 


de la Tierra): c-v y enla vuelta: c más vo, lo 
que no sucede en la trayectoria perpendi- 
cular. Sin embargo surge a primera vista 
la siguiente lógica, hecha por un asistente 
a nuestras críticas relativistas: Dadas las 
dos velocidades c-v y c más v de ida y de 
vuelta, ¿lo que disminuye en un caso no 
lo aumenta en el otro? Este es, sin du- 
da, uno de los primeros razonamientos 
que se nos ocurren ante este proceso, 
pero indagando un poco más en la na- 
turaleza íntima del fenómeno, se com- 
prende que no es una simple suma de 
velocidades lo que aquí ocurre, sino que 
lo que se busca es el tiempo que el ra- 
yo de luz tarda en ir y volver al punto 
de partida O. Sabemos que el tiempo 
en función del espacio y la velocidad 
es igual: al espacio partido por la velo- 
cidad. Siendo e la longitud de la barra 
en ambos casos y las velocidades de ida 
y de vuelta c más v y c menos v, los tiem- 
pos de ida y vuelta estarán dados por 
los espacios e partidos por la respecti- 
vas velocidades. Expresando t el tiempo 
total, la suma. de los tiempos de ida y 
de vuelta, da: 
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Luego el tren de ondas de un rayo 
de luz debe llegar retrasado respecto 
del otro, en una pequeñisima cantidad 
igual, como acabamos de ver a la lon- 
gitud de la barra e partida por la ve- 
locidad de la luz, multiplicando este 
cociente por una cantidad infinitesimal 
.de* segundo orden. Este retraso se du- 
plica con un jiro que se dá al aparato 


Por un caleulo semejante , el tiempo de 
24€ 


at 


difereneia entre estos dos tempose s: 


para asi apreciar más la 
interferencia. La lon- 
gitud de onda usada 
en el experimento fue 
de 5.9 por 10 elevado a 
5, osean 59 partido por 
seis ceros: 0,000059, 
La longitud de la ba- 
rra era de 11 metros. Sabemos que » 
elevado a 2 partido por c elevado a 2 
es igual a 10 elevado a 8. Con estos 
datos se encuentra que el desplazamien- 
to de las rayas de interferencia debía 
ser 0.37, más o menos el tercio de una 
longitud de onda. Luego debió haberse 
producido la interferencia dada por el 
cálculo, puesto que el aparato estaba 


Ñ preparado para apreciar el desplazamien- 


to de hasta una centésima de una longitud 
de onda. Y no se produjo el esperado 
desplazamiento. Se planteaba el siguien- 
te dilema: el éter no influía en la velo- 
cidad de la luz, empujando las ondas 
luminosas como en el efecto de Dopler. No 
existiendo un éter inmóvil, no hay un 
medio reakh de determinar un sistema 
único de coordenadas, al cual referir 
todos los movimientos. Este hecho inau- 
dito determinaba, pues, la muerte del 
éter inmóvil, la destrucción del espa- 
cio absoluto. 

Toda una civilización rodaba por el 
suelo. Pero Fitzgerald y Lorentz hacen 
un supremo esfuerzo por mantener en 


- su pedestal aparentemente inconmovible 


a la ciencia clásica, anunciando que los 


cuerpos que se mueven con respecto al * 


éter, se contraen en el sentido de su 
movimiento, proporcionalmente a la raíz 
cuadrada de 1 menos el cuadrado de la 
velocidad del cuerpo en movimiento; 
dividido por el cuadrado de la velocidad 
de la luz. 

Como se vé, esta audaz hipótesis fue 
hecha con el exclusivo objeto de bus- 
carle una justificación a la no interfe- 
rencia, desde el punto de vista del pos- 
tulado clásico. Y ahora surge Einstein, 
con su genial concepción, dándole un 
jiro nuevo e inesperado a la contrac- 
ción de Lorentz, expresando - que esa 
obligada contracción es debida a los 
cambios de metros y tiempos que ocurren 
en procesos vistos desde un sistema en mo- 
vimiento a otro, y en los cua- 
los sistemas. la velocidad de 
la luz es una cantidad cons- 
tante. Al espíritu menos filo- 
sófico no se le escapa que am- 
bas hipótesis, la de Lorentz 
y la de Einstein, son la ex- 
presión de una misma reali- 
dad. Einstein lo que hizo 
fue simplemente traducir 
una realidad del lenguaje 
físico al lenguaje puramen- 
te cinemático, o más bien, 
como diríamos nosotros: tra- 
tar de desligar el compor- 
tamiento mecánico o cinemático del com- 
portamiento físico o geométrico. Einstein 
hizo depender la relatividad del movi- 
miento. He ahi su primer error. Ahora 
aparece García de la Concha, para de- 
cirle a Lorentz, que no ha habido en 
este caso particular tal contracción, y 
a Einstein, que la relatividad no es en- 
gendrada por el movimiento, sino que ella 
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es una necesidad en la ontología gene- 
ral geométrica del espacio. De este pen- 
samiento de Garcia de la Concha, que 
habremos de demostrar más tarde, se dedu- 
ce: que la relatividad especial o restrin- 
gida de Einstein, que aporta los cambios 
de coordenadas, en una sola dirección 
del universo, no existe. Ya veremos más 
extensamente por qué. 


Andrés 


Santo Domingo, R. D. 


Bibliografía titular 


Los libros de la semana 
Seo registran los libros y folletos que se re- 
ciben 


Avelino 
(Envio del autor.) 


de los autores y de las casas editoras) . 


El Dr. Carlos E. González nos ha traido un 
ejemplar de Sintesis de las Enseñanzas de 
Krishnamurti. Están bien las selecciones del 
Dr. Tenemos encargo de ofrecerlas, en folleto 
elegante, a € 0.50 el ejemplar. San José de 
Costa Rica. 1930, 


El Dr. V. Lachner, en la faena provechosa, 
nos ha traído un ejemplar de sus Lecciones 
de Biología General. Para los colegios de Se- 
gunda Enseñanza según los Programas Oficia- 
les del Y curso. Con innovaciones en el con- 
tenido del texto y en el modo de presentarlo. 
Muy recomendable la obrita. Librería e lIm- 
prenta Lehmann. San José. Costa Rica. 1930, 


Hijo del amor de los padres, este librito que 


- hemos leído emocionados: 


Cariño y elogio tributados a la memoria de 
Rodrigo Mata Alfaro. La madre amorosa, in- 
teligente y buena, solloza en los versos que del 
corazón le nacieron. Sentimos no copiarlos 
ahora. 


De la faena útil: 


Agricultura tropical, por Federico Peralta. 
San José. Costa Rica. 1930. 

¿Cuántos se han enterado de la publicación 
de este excelente manual? Un exameñ somero 
del texto ya impulsa a recomendarlo con en- 
tusiasmo. Lo prologa don Modesto Martínez. 

=== 


Con la piedrecita blanca de los sucesos me- 
morables, y gratos, señalamos la publicación 
de esta obra: 

LiBrRO DE CHILAM BALAM DE CHUMAYEL. 
Traducción del idioma maya al castellano por 
ANTONIO BoLio. Ediciones del Reper- 
torio Americano. Imp. y Librería Lehmann. 
1930. 

En edición sencilla y muy elegante. Con 
ilustraciones de Eginhard Menghius. 

Esta obra puede solicitarse a: 

Repertorio Americano, San José, Costa Rica. 
Diario de Yucatán, Mérida, Yucatán. México. 
Librería Lehmann, (Sauter € Co.) San José, 
Costa Rica. 

Precio: $ 2.50 oro am., edición de lujo. 

En Costa Rica: la edición económica: € 5,00. 


- 


Interesa: | | 

Gerardo Seguel: Fisonomía del mundo infan- 
til. El dibujo en la educación. Santiago de 
Chile. 1930. 
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De la Secretaría de Relaciones de México: 

sl empréstito de México a. Colombia. Reco- 
pilación de documentos con una Introducción 
y Notas por Joaquín Ramírez Cabañas. México. 
1930, 

Corresponde a la publicación. Num. 33 del 
Archivo Histórico Diplomático Mexicano. 


El Pan American News Service (220 East 
42 nd. Str. New York), nos ha remitido un 
ejemplar del Anuario de la Prensa Ibero-ame- 
ricana 1930. Es publicación inicial que se pro- 
pone relacionar las empresas periodísticas del 
mundo hispánico con los anunciantes y las 
agencias de anuncios de los EE. UU. y de 
Europa. Los editores acogen con gusto recti- 
ficaciones y ampliaciones de datos. 


Mr. Charles Thomson, Secretario en la Amé- 
rica española de The Fellowship of Recon- 
ciliatíon de la ciudad de Nueva York (45 As- 
tor Place) y ahora residente en San José le 
Costa Rica (Correos: casilla 1483) nos remite: 

The Institute of International Education. 


' Guía del estudiante extranjero en los Estados 
Unidos. New York. 


De la serie CUADERNOS DE CULTURA (Valen- 
cia, España): 

La vida (Biología) por el Prof, Luis Huerta, 
Valencia 1930. Precio: 0.60 pesetas. 


(Extractos y otras referencias de estas 
obras, se darán en próximas entregas). 


¡Alma, lira celeste, divina llamarada, 
arde y vibra, proclama la belleza infinita 
de la vida que luce en toda cosa creada, 
canta sus maravillas y tu deleita grita! 


Disuélvete en la luz, espárcete en el viento, 
riégate sobre el polvo, entre yerbas y flores, 
mézclate a las fragancias y sube al firmamento + 
por la escala esplendente de los siete colores. 


En la aurora de nácar, en la tarde escarlata, 
de alegre mediodía bajo el sol deslumbrante, 
en la noche callada, en la noche de plata, 
sé nota en la armonía suprema del instante. 


Y en comunión perfecta con los ¡seres y cosas, 


Himno a la vida 


(Envío de la autora.) 


Mira cómo la fruta se esponja y se madura, 
cómo se va tiñendo su piel de terciopelo, 
cómo su suave pulpa se llena de dulzura 
y es un nuevo milagro bajo el 7 


to del cielo. 


Oye al insecto rubio... de amor nos va contando 
con su antena traviesa y su ronco zumbido, 
Amor que riega el polen y en el lodo está creando 
y prende entre las sarsas la pajita del nido. 


Escucha... trae el viento los más suaves rumores... 
Se enciende la mejilla de la niña modesta... 
Primavera ha llegado... Son las horas mejores 
y el corazón dichoso se ha vestido de fiesta. 


Y los amantas van, las manos enlazadas, 


r 


jalma, vibra en la esencia vasta del Unwerso! 
¡Tenga el cuerpo de barro dos alas milagrosas 
y que su boca diga el gozo de tu verso! 


Canta los astros todos que alumbran el espacio, 
—mundos de vidas llenos y de amor encendidos— 


envueltos en extraño y bello resplandor, 
conda ilusión más dulce brillando en sus miradas 
bajo el mágico encanto del gran poder creador... 


Después... Tras de los montes va saliendo la luna 
y como de ternura la tierra se ha llenado... 


¡ Arrullo de las madres para el hijo en la cuna, 


estrellas de diamante, luceros de topacio... 
que el amor y el dolor de su carne han formado! 


los que admirar podemos, los que están escondidos... 
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Y es como un ala blanca que sin esfuerzo sube, 
y se torna en el aire la música más bella: 
flota por el ambiente, atraviesa la nube, 
y pasa por el sol y sigue por la estrella, 


Canta el inmenso vientre fecundo de la tierra 
y la oscura semilla que germina en su fondo. 
Cunta el mar y la playa, canta el valle y la sierra 
y el lago, entre el boscaje, tan tranquilo y tan hondo. 


: y así, siempre adelante, por todo el infinito, z 
—un corazón tan sólo y tan sólo una voz— 
un tan unido anhelo que, temblando en un grito, 
llega, vibrante y puro, hasta los pies de Dios. E 
| 
Y esperanza y dulzura, alegría y promesa 
—por la fuerza y la gracia de aquel amor profundo, 
bajan, como una luz que acaricia y que besa 
las frentes inocentes de los mños del mundo. 


Del agua saltarina canta el traje de espuma, 
| | del pececillo inquieto canta el giro gractoso, 
di, del ala del pájaro la finisima pluma 
: y la patita arisca y el pico prodigioso. 


» Asómbrete la ninfa creciendo en el pantano 
E 8 | y en la grieta del muro la frágil campanilla; 
: contempla los capullos rosados del manzano 
y de la dalia fresca la corola sencilla, 
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Y por ellos alumbra tras de la noche el día, 
y tiene toda cosa sabia razón de ser. 
¡Almáciga de ensueños, voluntad y energía, 
la vida entre sus manos volverá a florecer! 
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¡ Alma, por el prodigio de haber visto y gustado 


la vida en su belleza, suelta alegre tu verso! 


Ast, jamás termina el divino misterio, 


—que es clerno el espíritu y es eterno el amor— 
y de la podredumbre misma del cementerio 


saca la vida nueva una carne mejor. 


¡ Alma, por el deleite de haber, ' así, vibrado ' 
en perfecta armonía con el vasto Universo! 


Lars 


Costa Rica. Julio del 80, 


Como aún faltan E 1,400 para cubrir 
el costo de la casa comprada a la viuda 
e hijos de Omar Dengo, y como aún lle- 
gan nuevas cuotas. abrimos otra lista y 
seguiremos recogiéndolas. 


Vienen ......... 518.00 

Marco Tulio Salazar (desde Bru- 
517.00 


Los casos ejemplares 
Tengo el gusto de enviarle la adjunta cró- 
nica para su Repertorío y, por paquete aparte, 
quince ejemplares de mi libro Galdós, roygán- 


dole que. si Ud. puede y- lo tiene a bien, los , 


haga vender en la Administración del Reper- 
forío, destinando su producto a la suscrición 
abierta para comprar una casa para la viuda 
e hijos del maravilloso y malogrado Omar 
Dengo.— César E. Arroyo. 

Está a la venta el folleto Galdós Precio € 2.00. 


Los intelectuales castellanos y catala- 
nes reunidos en Barcelona 


= Do La Prensa, Buenos Aires. = 


Madrid, marzo 22 de 1980.— Atribúyese in- 
dudable trascendencia al acto de cordialidad a 
realizarse mañana en Barcelona, al que con- 
currirán intelectuales catalanes y castellanos. 
Cuando la dictadura hirió la sensibilidad del 
pueblo catalán, atacando y persiguiendo su 
lengua materna, un grupo de escritores de len- 
gua castellana hizo una brijlante defensa del 
idioma perseguido, dirigiendo un vibrante es- 
crito de protesta al directorio militar. «Que- 
remos con un gesto fraternal—decía--ofrecer 
a los escritores de Cataluña la seguridad de 
nuestra admiración y nuestro respeto para el 
idioma hermano». Al desaparecer la dictadura, 
los escritores catalanes han querido c.:rres- 
ponder a aquel gesto de los castellanos. 

Toda la intelectualidad catalana, sin nin- 
guna excepción, ha invitado individualmente 
al banquete a los intelectuales castellanos. 
«Un grupo de catalanes—dice la invitación— 
pertenecientes a diversos matices y tendencias 


invítale, como hombre representativo de la 


intelectualidad y el espíritu castellanos, a que 


venga a Barcelona y asista al banquete de 


homenaje con que deseamos demostrar la gra- 
titud de quienes, en días de persecución, pa- 
tentizaron su simpatía hacia nuestro esfuerzo 
cultural, nuestra lengua y nuestro espíritu. 
Este acto quiere ser sencillamente cordial, de 
inteligencia, de comprensión, sin objetivos 
extra-espirituales». 

Trátase, pues, de un acto fraternal, alejado 
de todo partidarismo político. Así, hoy han 
marchado a Barcelona intelectuales de todas 
las tendencias, como el Director de la Acade- 
mia Española de la Lengua, señor Menéndez 
Pidal, Pérez de Ayala, Ossorio y Gallardo, 
Marañón, Zulueta, Fabián: Vidal, Jiménez de 
Asúa, Martínez Sierra, Urgoiti, Díez Canedo, 
Azaña, Félix Lorenzo y otros, en número de 
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40. Los señores Ortega y Gasset y Fernando 
de los Ríos se trasladarán a la ciudad condal 
desde París y Granada, respectivamente. ÁAzo- 
rín no concurrirá, por motivos de salud. 

Nadie desconoce la importancia que puede 
tener la coincidencia de intelectuales cata- 
lanes y castellanos en este acto de fraterni- 
dad. Eminentes personalidades estiman que 
esa coincidencia puede ser la base para la 
solución de graves problemas nacionales. Los 
diarios de Barcelona publicarán mañana am- 
pliamente la opinión del señor Pérez de Ayala 
sobre ese acto. Nuestro colabdrador me ha 
dicho, para La Prensa: 


«De la fraternidad intelectual entre Cata- 
luña y el resto de España espérolo todo. Sin 
ella. nada puede hacerse. El problema cata- 
lán es una realidad creada y planteada por 
la inteligencia catalana, como el problema 
social es realidad engendrada por los intelec- 
tuales del ideal socialista. Los llamados in- 
exactamente problemas de hecho, son sola- 
mente conflictos para los cuales no rigen las 
leyes intelectuales sino las mecánicas. Los 
conflictos se resuelven por el predominio de 
la fuerza. La misión de la inteligencia con- 
siste en trasponer los conflictos a la catego- 
ría de problemas. Eso, en esencia es la polí- 
tica. En los problemas donde existen inteli- 
gencias excéntricas, no cabe solución. Es 
menester llegar a la unidad de inteligencia. 
La unidad de inteligencia constituye propia- 
mente una nación. Puede existir una nación 
con diferentes religiones, distintas razas, di- 
versos idiomas vernáculos; pero la unidad 
ideal que llamamos nación cristaliza en la 
idea única de unidad de cultura. La unidad 
de inteligencia verificóse en la península ibé- 
rica en Ja coyuntura de los siglos medios con 
la edad moderna. Quebrantóse luego sin haber 
dado debido rendimiento a la política. En la 
segunda mitad del siglo xix reapareció, por 
obra de los- universitarios y de los políticos 
de orientación republicana, y después obser- 
váronse fenómenos contrapuestos en Cata- 
luña y en el resto de España. En Cataluña 
acentuóse la compenetración entre la inteli- 
gencia política y el pueblo; por eso, Cataluña 
prospera y se robustece. El resto de España 
tendía al aislamiento de la inteligencia polí- 
tica y el pueblo. Así surgieron las vicisitudes, 
y el Estado se halló en un conflicto perma- 
nente. No sería justo achacar toda la culpa a 
la política y al pueblo. Tampoco toda la res- 
ponsabilidad a los intelectuales; pero éstos no 
han procedido solidariamente, sino dispersos. 
Había unidad platónica de inteligencia, pero 
no conjugación activa. Por eso, ahora, espé- 
rolo todo de la fraternidad e íntimo contacto 
de la inteligencia española.» 

Al hablar así, el señor Pérez de Ayala in- 


mp. Alsina (Sauter, Arias € C*”.) San José, Costa Rica 


terpreta el pensamiento de :-los congregados 
mañana en Barcelona, donde estarán virtual- 
mente representados todos Jos intelectuales 


españoles. 
* MM. Martín Fernández 


Anécdota 


La vez que una mente joven se sintió fuerte 
para el cálculo matemático, interrogó al as- 
trónomo Arago: «qué haría para ser útil al 
progreso de la ciencia.» «En el cielo, contestó 
el sabio, sólo queda un problema astronómico 
por resolver: las perturbaciones de Urano. 
Conságrese Ud. a buscar un planeta hipoté- 
tico; y si lo fija por el cáleulo, las ciencias 
habrán dado un gran paso.» El joven se lla- 
ma hoy Leverrier, en los fastos de la inmor- 
talidad, y Neptuno es el planeta encontrado 
en las profundidades del espacio. 

Contada por Sarmiento 


Referencias 


La sensación de «deslizamiento inexorable 
del tiempo, la da Campeamor — en su admi- 
rable Colón, en sus Pequeños poemas— y la 
da, prodigiosamente, Leopoldo Alas.—Cita de 
Azorín. 


La sensación de tiempo se percibe intensa- 
mente en los cuentos y novelas de Alas. Y 
más que en ningunas otras obras, en Super- 
chería y en Doña Berta, dos narraciones ver- 
daderamente maravillosas. - Cita de Azorín. 


Acordaos de las palabras de Rousseau en: 


su precioso libro Consideraciones sobre el (o- 
bierno de Polonia: «Ya no hay franceses, ale- 
manes, españoles, ni aún ingleses, dígase lo 
que se diga, no hay más que europeos». Cita 
de Azorín. | 


..€1l libro dedicado por Herrera al gran 
cardenal Cisneros... lindas páginas, yue son 
talvez lo más casto y nacional de la lengua 
de Castilla.—Cita de Marco Fidel Suárez. 


Lo mejor de toda la obra de Eugenio d'Ors 
es, a nuestro parecer, La bien plantada, con- 
cepción balzaciana de mujer íntegra, tan gran- 
de como Eugenia Grandet. Esa novela admirable, 
basada en cuatro «detalles exactos», según la ci- 
ta de Sthendal,es lo más claro, lo más sincero, lo 
más comprensible del gran artista catalán. Esa 
fué su época de claridad y naturalidad. Epoca 
nacional, de ardiente raza catalana, elocuente, 
formada por sucesivas corrientes de sangre 
gótica, moruna, fenicia y griega.—Cita de 
Joaquín Edwards Bello. 


Y si se han escrito modernamente en LEs- 
paña páginas shakesperianas, son seguraniente, 
indiscutiblemente, Alarcón. | 

¡Qué poder formidable de genio en El amigo 
de la muerte, en .La mujer alta, en Lo que se 
ve por un anteojo, en La Comendadora! No hay 
en las literaturas europeas modernas nada 
que supere a esas narracione citadas.--Cita de 
Azorín. 
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